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আলালের ঘরের ছুলাল। 
শা 0৬) গ000০০, 
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ঃ ভুমিকা । 
অনযানা পুস্তক অপেক্ষা উপন্যাদি পাঠ করিতেপ্রায় সকল 
লোকেরই মনে স্থভাঁবতঃ অনুরাগ জন্মিয়। থাকেএসত যেস্লে 
অত্তবন্দেশীয় অধিকাংশ লোক কোন পুত্তকাঁদি পাঠ করিয় 
সময় ক্ষেপণ করিতে রত নহে সে স্থলে উক্ত প্রকার প্রান্তের 
অশ্িক আবশ্যক, এতদ্বিবেচনায় এই ক্ষ ড পুত্তক খানি রচিত 
হইল ইহার, তাঁপর্ধ্য কি পাঠ করিলেই প্রকাশ হে । এ 
প্রকার পুস্তক লেখনের প্রণালী এভদ্দেশ মধ্যে বড় প্রচলিত 
নাই, ইহাতে এ্রথনোদ্যমে অবশ্য সৌধ লইবার সপ্ভাবলা, 
পাঠকবর্গ ভনুগ্রহ করিয়া এ দোষ ক্ষমা! করিবেন! গ্রক্চের 
নির্ঘট দেখিলেই গল্পনকলের আভাস গুআন্যানা একরণ 
জানা যাইবে। পুশকের মুল্য ০ লগব॥ 
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১ বারুরাদ বাৰুর পরিচয়_মভিলালের বাঙ্ালা, সংস্কৃত 


ওলারদী শিক্ষা ১... » 
২ মভিস্ালের ইংরাজি বিবার উদ্যোগ ও শু 
রাম “বার বালিতে গমন, ১. ++ ০০ ৬ 








$ কালকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 
একরণ, মাভিলালের . কুসন্গ ও ধত হইয়া পুলিসে 
আনীত হণডন *» *, ৯ 

€ বাবুরাম বারুর নিকট মংবাদ লেওনাথ প্রেফনারারণকে 
প্রেরণ ॥ বাঝুহানের সভা বর্ণন, ঠকচাঁচার পরিচয়, 

» বারুরামের ভ্্ীর সহিত কথোপকথন, বলিকাতায় 
আগমন-প্রতাঁত কালীন কলিকাতার -বর্ণন, 
বাষ্ঠারানের বাটাতে বারুরামের গমন তথায় 
আত্মীয়দিগের সথিত সা ফাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত 
* কথোপকথন, .. , 

৬ মাতিলালের মাতার চিন্তা, 'তগিনীফয়ের কখোপন 
কখন, বেণী ও. বেচারাণ বারুর নীতি বিষ্সে 
কথোপকথন ও বরদা প্রসান বাবুর পরিচয়, .* ** ৩২. 

৭ কলিকাতার আনি বৃত্বান্ত, জসৃিব অব পিস নিয়োগ, 

, পুলিস বরণন, মভিলালের, পুলিদে বিচার ও-, 

ত. খালাস, বারুরাম বাবুর পুজ লইয়া উদ্যবান্ী 
গমন, বাড়ের উদ্ধান ও নৌকা. জলমম হওনের, 
আশ ১২015 ৮০18১ 8 


দস 1৮ 
৮ উকিল বটলর সাছেবের আফিস-বৈদ্যবাদীর বা 
পাতে কর্তার জন্য বসা, বাষ্ারামবারুর তথায় 
গমন ও বিষাদ, বারুরীমবারুর সংবাদ ও আগমন» ৫০ 
৯ শিশু শিক্ষা সুশিক্ষা না হওয়াতে নতিলালের 
ভ্রমেহ মন্দ হওন ও অনেক লঙ্জি পাইয়া বাবু " 
হইয়া উঠন এবং ভত্র কন্যার প্রতি অত্যাচার 
'ফাণ১ ০০৮ ১ রাবুলোজীত -ৎ৭ 
৯৮ ইদ্যবাটীর বাজার বর্ণনা, বেচারাম বাবুর কাগ- 
মন, খাবুরাম কাঝুর সভায় সভিলালের বিবাহের 
ঘৌঁট ও বিবাহ করণার্থ মণিরামপুরে যাত্রা এবং * 
তথায় গোলযোগ ৮ ৮৩০, ০৯০১ ২১ ৬৪ 
১ মাতদালের বিবাহ উপলক্ষে কবিত! ও জাগড়পাড়ার 
অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ, নত 
৯২ বেচারাম বাবুর নিক্ট বেণী বাবুর গমন, মতিলালের র্‌ 
ভা বামলালের উত্তম চরিত্র হের কারণ বনু 
দাএসাদ বাবুর এসক্দ_মল শোধনের উপায়, »* ৭৫ 
১০ বরদাপ্রসাঁন বারুর উপদেশ দেওন, ত্র বিজ্ঞতা ও * 
ধর্ম নিষ্ঠ। এবং সুশিক্ষাঁর প্রণালী তীছার নিকট 
রামলালের উপদেশ, ততবনা রাঁমলালের পিতার 
ভাবনা ও ঠকচাচাঁর সহিত পরাধর্শ। রামলাঁলের গুণ » 
বিষয়েন্মতীস্্র ও তাহার বড় ভশিনীর পীড়া! ও 
তাত ২৭৮ ১৮ 
» মাতলাল ও তাহার দলবলের এক জন কবিরাজ লইয়া 
তামাম ফ্টিকরণ, রামলালের সিত বরদা প্রসাদ 
বাসুর দেশত্রমণের ফলের কথা । হুগলি হইতে 
* মুনির, পরান! ও বরদ। বাবু প্রভাতি তথায় *, 
নিন 
৯৫ গলির মাজিষ্রেট কাছারি বরন, বরদাবাবুঃরা- 
লাল ৬ বেণী বাুরঁ সহিত ঠকচাচার সাক্ষাৎ, 
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সাহেবের আগমন ও তজবিজ জারস্ত এবং বরন- 
বাসর খালাস, ». ১৮ ৯ 

১৬ ঠকচাচার বাগীতে কাসীর মিকট পরিচর দান ও 

০" ভাহাদ্দিগের কখোপকথন, তন্মধ্যে বারুরাস বাবুর 
ডাক ও ্তাহার সহিত বিষয় রক্ষার পরামর্শ». -. ১০৯ 

১ নাপিত ও নাপ্ডেলীর কখোঁপকখন; বাবুরাম বাবুর 
দ্বিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও পরে গমন, 
-১৮ মতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়। মন্ুমদাঁরের 
আাক্ষার্ ও তাহার এযুখাৎ বাবুর বাবুর স্থিভীয় 
*. বিবাহের বিবরণ আবণ ও তস্বিষয়ে কবিতা, 

৯ বেনীবাবুর আলযে বেচারা বাবুর গন, বরা 

বারুর পীড়া ও পীঙ্গাধাত্রা, বরদা বাবুর সহিত 
কথোপকখনানন্তর ভাঙার ৃভযু, -. -* ....২ ১৯৩ 











দের বাদানুবাদ ও গোলযোগ ০. ».. ১১৯ 
২০ খালালের গদি এ্ি ও বান্যীল মাতার এতি 
কুববহার, মাতা ও ভগগিনীর বাটা হইতে গমন 
ও জাতাকষে বাষ্টাতে আসিতে বাঁরণ এব তার 
- ০ অন্য দেশে গামল,, *** ১০ ৰ 
হে বাঞ্ঠারাম ও ঠকচাঁচা মাতিলালকে সৌাঁগরী কর 
করিতে পরামর্শ দেন, মতিদাঁল দিন দেখাইবাঁর 
জন্য তরকসিদ্ধা্তের নিকট মানগোবিন্দকে পাঠান, 
পরাদবস রাছি হয়েন ও ধনামালার সহিত গঙ্গাতে 
বকাবকি করেন+... ০ ১৩৯ 
ক শাতলাল দলবল লে সৌাপাজিতে আইসেন, * 
". মেখান হইতে এক জন গুকমহাশয়কে তাড়ান; 
বাবয়ানা বাড়াবাকচি হয়, পরে সোদাগরি করিয়া 
দেনার ভয়ে পশ্থান করেম,-$, «১ +. ০* ২৯ ৯৩৬ 


৮ 

২ শুদ্ধ চিত্তের কথ, ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরে 
পারি, বরদাবাবুর দুঃখ, মতিলালের ভয়, বেচারাম 
ওবাঙ্কারাম উনয়ের সাক্ষাৎ, ও কখেপিকথন, », ১৪৪ 


আপনিই ব্াক্ত কর, পুলিসে বাষ্ারান ও বট- 
লরের সৃহিৎ সাক্ষাৎ মকন্দম! বড় আনাঁলতে 
চালীন, ঠকচাচাঁর জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার 
সহিত অন্যান্য কয়েদির কথাবার্তা ও তাহার " 
খাবার অপহরণ» *.. *» 
৭ বার প্রঙ্গার বিবরণ, বালোর বৃত্ত ৫ কিং. 
গাড়িচাপ। লোকের প্রতি বরদা বাবুর সতত”, 
বড় আদালতে ফৌঁজদরি মকদদ্দম! করণের ধার, 
বাঞ্কারামের দৌড়াদৌড়ি, ঠকঠাচ। 4 
বিচার ও সাঙ্গার হুকুম, + ৮ ৯৪৯ 
২৮ বেনীবার ও বেচাবামবারর নিকট বদ” কার 
6 কাতরতা একাশ, এবং ঠকচাচা শু. 
াদুলোর কথোপকথন, ১৮ ৮৯2১০ ১৫ 
২৯ ৮০৮১১8৯5 বাঙ্কারামের কুব্যবছার * 
পরিবারদিগের ভুঃখ ও. বাটা হইতে বহিঃ 
হওন_বরদ! বাবুর দয়, .. ০৮ 
৩* মতিলালের বারাণনী গমন ও সহসঙ্গ লা চিত 
শোধন, তাহার মাত ও তগিনীর দুঃখ, রামলাল 
, ও বরদা! বাবুর সহিত সাক্ষাৎ, পরে তাহাদের , 
মতিলানের সহিত সাক্ষাঙ পথে ভয় ও বৈদ্য ': 
বা প্রত্যাগমন, 7৮. -.০.2৮2. তল উচিত 











, .. দ্বিতীয় বারের ভূমিকা ॥ 


আলালের ঘরের ছুলাল-_ইতি পুর্বে এই ললিত 

: উপন্যাসা্ট একবার কোজারিও কোপ্পাঁদির বস্্ালয়ে” 
সু্িত হয়, কিন্তু তাহাতে বহুতর বর্ণাশুদ্ধি ও আল্পন্ মুদ্রন 

জন্য পাঠকগণের অনেক পাঠ ব্যাঘাত হুইত। এক্ষণে এ 

মুক্তি পুস্তক সমস্ত, নিঃশেষ হওয়াতে গ্রস্থকার এতৎ এ্র- 

স্থের সত চাক বত্তালয়াখিকারীকে দিবায় তিনি নিমভলা 

[নিবাসী শ্রয়ক্ত গিরীজ্রকুমার দত মহাঁশয়ের কত কয়েকথানি 

লিখোরাফ চিত্র নিয়া ইহা পুর্ধার শুদ্ধ ও স্পষ্টকপে 

মুদ্রিত করিতেছেন । কৌধ করি এইবার পাঠকগণ ইহার বিশুদ্ধ 

মুকরণ ও স্ভাব সম্পন্ন চিত্র গুলিন দেখি! পু্্াপেক্ষা 

(অধিকতর সন্ত হইবেন | “কিসিবছি মধুরাণা মিত্যাদি” 
ক্লৌক ছারা যদিও সুন্দর বস্তর অলঙ্কারের অনাবশ্যকতা 

একাশ করে তথাপি ক্তবিম অপরিচ্ছন্ততার অএ্রশতি 

অলঙ্কারের সৌন্দর্য্য স্বীকার করিতে হয়। তত্র ছলে “জা- 

লালের ঘরের ছুলালের” গুণাগুণ বাখ্যাকর। আমাদিগের 

কর্তব্য বিবেচনায় তন্থিষয়ে যৎকিঞ্চিং লিখিতেছি। যুখন 

বান্দাল। ভাষায় ইংলাজদিগের নবেলের ন্যায় রচিত 

খন্থের অসস্তাব ছিল যখন জ্ঞান্তরদীপ, বেতালপঞ্চবিংশতি 


ফরীশসিংহাসন প্রভৃতি এস্থ পাঠ করিয়াই পাঠকগণের 
অ্রশস্ত অন্তঃকরণ বন্ধ হইত, তখন কাহারও এগ বোগ 
হিলন। যে আনিত্বাপ্ষর কবিতা ৰা রা রাহী সভা পু 
মহ নবদ্যাস (০০) হইতে পারে। কিন এক্ষণে জীযু্ মাই, 
€কল মধুস্থদন দত্তের ভিলোত্তনাদি কাব্য পাঠে অঞ্জন 
সমূহ বিলকষণ ঝুঝিযাছেন, থে বাঙ্গালায় আমিত্রাক্ষ কাব্যের 
মৃততা অত্াভুত এবং উক্ত টেকা ঠাকুরেনুআলালের- 
ঘরের ভুলালাদি প্ন্ুই বাঙ্গাল! নবন্যাশের মনোহারিত্ব 
ও হিতকার্িস্্ের পরিচয় স্থল। কবিবর মাইকেল যে রূপ 
বাছ্গালায় অনিত্রাক্ষর কবিতার অষ্ঠা নবপন্যাঁতিতে নবন্যাস 
রচলাহিষয়ে সুহীতষ্ঠ টেকটাদ ঠাকুরগ সেই রগ। ইনিই 
ব্জভাবানুরাগীনিগের অন্তর হইতে “বারাগশী নগরীতে 
এতাপমুক্ট নামে” “নিখিল! নগরে গুগাধিপঞ্নামে” 
ইত্যানি একার পরম্পরাগত গোঁরচজিকা-িয়ত! দুর কারি- 
স্াছেন, এবং পাঠকসমূহকে নিতান্ত বালকগণের অবণ-তিয় 
পিভামহীর, কথিত এক রাজা ও তার দে! সো ছুই রাণীর 
গল্পের ন্যার গল্পপাঠে অনর্থক কালাভিপাত হইতে নিত 
করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রশংসিত টেকটার ঠা- 
মহাশয় বাছালায় অতি সরল ও সর্জনাবারণের অনা- 
ক্লাসে বোধগম্য রচনা-পদ্ধতি প্রচার করিফাছেন। বর্তমান 
গ্রন্থে যদিও কাদস্বরীর উৎকট-পৰপরযোগ-পটুত পরুত্তলার 
ল্িজপদবিন্যায মানু, বাসবদতার জনা ছটা গু 
তিলোত্তমার ভাব ঘট! নাই/ ফি ইহার জাখ্যায্িক! ভাগ 


৮ 
ছলনা নার বি লোহুলকীৰ -- ১ াদিত 





হত এক্থ গুলির কার্ধাদির- সম্তভাগ' কীলোটিতও সসতব 
নহে এবং,প চ্ছানির ও. টবপরীত্য অনেক দেখা যায় 
অধিক কি শীহীদিগের রচিত ্স্থু পাঠে সময় ও স্থান সম্স্ধ 
কিছুই জবগত হওয়া যায় লা, এবং তাহাদিগের বর্ণিত 
নায়কনা্সিকাদি কাঁছাঁরও মূর্তির পরতিবিস্ব গাঠকগণের চির্ভ- 
দর্পণে পড়ে লা। “আলালের ঘরের ছুলাল” সে রূপ নহে 
ইহাতে আখ্যায়িকার সমকালিক দেশাচার ও অবস্থাদি 
এ দরু্গে পতিত এভিবিঘের ন্যায় স্পস্ট এবং সরা সন্দূর- 
পে চিত্রিত হুইয়াছে। পাঠকগণ পাঠ করিতে করিতে সনে 
করেন ছেন সমন লগে দেখিতেছেন। ইহাতে হালবগণের 
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শক্ষা বিষয়ে পিত্রাদির কযাত্বের দৌষ এবং আত্মশুদ্ধি ও 
ধর্মবছির শুতকরীত্ব স্প্নসপে দর্শিভ হইয়াছে। ইছার 
রচনা নানা রসাশ্রয়, ললিত, প্রাঞ্জল, সবযঙ্গ, সন্তোবপ্রাদও 
জঞানগর্ত এবং ইহার নায়কনায়িকাদি সমস্ত ব্যক্তিই সর্ভব, 
স্বভাব-সম্পন্ন মন্কুধা। পাঠকগণ হত্ব করিলে এখনও পল্লি 
আমদ্বামী আনেক বারুরাম বারুও মতিলালকে দেখিতে পা- 
রেন, এবং মতিলালের মাতা, তশিনী ও স্ত্রীর স্লেহ,9 সরলতা 
রী পরতিঘূর্তি সঙ্জননদৃন্দ নি্গ নিজ সন্তঃপুরেই দেখিতে 
পারেন। বাহার! কখন আদালতে গিয়ছেন, এবং আদি 
ঘোগাদি করেন, উহার ঠকচাঁচা গ্রভতির আদর্শ অবশাই 
দেখিয়াছেন। বাহুলা ভয়ে জামি এই স্থানেই দিন্ৃত্ব হইতে 
বাধিত হইলাম, কারগ এই প্স্থের গুণাগুণ বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা করিতে হুইলে প্রন্থাপেক্ষা একখানি বড় গ্রন্থণহইতে 
পারে। “কি সধিকং বিজ্ঞবরেষ বিজ্ঞাপ্যামিভি”। 


প্ীপ্রাণনাথ দত চৌধুরী। 


আলালের ঘরের দুলাল! 





১ ঝারুরাম বাবুর পরিচ_মতিলালের বাঙ্গাল! 
সংস্কৃত ও পানা শিক্ষা 





বৈদ্যবাডীর বারুরীম বাবু বড় ইবষস্িক ছিলেন। তিনি 
যাল ও ফোৌজজনারি আদালতে অনেক কর্ম করিয়া কিধ্যাত 
হু । কর্ম কান করিতে প্র্বত্ত হইয়া উৎকোচানি গ্রহণ না 
করিয়া বথার্থ পথে চল! বড় এাচীন এখা ছিলনা__বাবুরাম 
সেই পাধানুসারেই জনিতেন॥ একে কর্টে পট_ভাতে তো- 
যানোদ ও কৃতাঞজলিবার! সাহেব শুবাদিগকে বশশীষূত করিয়া 
ছিলেন এজনা অল্প দিনের মধ্যেই এঢুর ধন উপার্জন 
করিলেন। এদেশে গন অথবা পদ বাড়িলেই মান বাড়ে, 
বিদ্যা ও চরিত্রের তানুক গৌরব হয় না। বারুগাম বাবুর 
না পুলে বড মন্দ ছিল, তৎকালে গ্রামে কেবল ছুই এক 
ব্যক্তি স্রাহার তন্ব করিত। পরে উহার সুদৃশ্য অট্া- 
লিক বাগ বাপিডা ভালুক ৪ জন্যান্য এরর সম্পত্তি হও- 
যাতে অনুগত ও জমান বধুবান্ধবের সংখা অসংখ্য হইল। 
অবকাশ কালে বাটীতে আসিলে সাহার ইবঠকখানা লৌকা- 
রা হইত, যেমন মেঠাইওয়ালার দোকানে নিউ থাকিলেই, 
তাহা মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয় তেমন ধনের আমদানি হইলৈই, 
লোকের আমদানি হয, বারুরাম বাবুর বাটীতে যখন যাও 
তাহার নিকট লোক ছাড়া নাই_কি বড, কি স্থোট, সক- 
লেই চারি দিকে বসিয়া তু্তিজনক নানা কথা কহিতেছে, 

& 
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সদা বক্তা তঙগিক্রমে তোষাক্গোদ করিত আর এলো- 
মেলো লোকেরা একেবারেই অল উ চু নীচু বলিত। এইরূপে 
কিছু কাল যাপন করিয়া বাবুরাম বাবু পেন্শন্‌ লইলেন 
ও আপন বাটাতে বসিয়া জ্িদারি ও সওদাগানি কার্ম করিতে, 
আরম করিলেন। 


€লাকের সর্ব প্রকারে সুখে প্রায় য় না ও সর্ব বিষয়ে 
রিও প্রায় থাকে না। বাবুরাম বাবু কেধল ধন উপার্নেই 
*বনোযোগ করিতেদ। কি একারে বিহয় বিভা বাড়িবে 
কি একারে, দশজন লোকে কি প্রকারে গ্রামস্থ 
লোক সকল করজোড়ে থাকিকে_ঁক প্রকার ক্রিয়াকাও 
সর্বকোততম হইবে-_এই সকল-স্বিষয় সর্ধদা চিন্তা করিতেন। 
স্তাহার এক পুত্র ও ছুই কন্যা ছিল । বাব্রাম বাৰু 
বলরাম ঠাকুরের সন্তান, এজন্য আতিরকষার্খ কল্যান 
জামমব মাত্র বিস্তর বায় ভুষণ করিয়া তাহাদের বিবান্ধ দিয়া 
ভিলেন, কিন জাবাভারা কুলীন, অনেক স্থানে দারগরি;ছ 
করিয়াছিল_বিশেষ পারিতোধিক দা পাইলে বৈদাবা 
শুর বাটাতে উকিও মারিত না। পুত মতিলাল বাল্যাবসথা 
অবধি আদর পাইয়া সর্বদাই বাষ্টন করিত__কখন বলিত 
কার! টাঁদ ধরিক--কখন বালিত বাবা তোপ খাব। যখন 
চীৎকার করিয়া কীন্দিতে আরম করিত নিকটস্থ সকল লোক 
বলিস এ বানুকে ছেলেটার জ্বালায় মান ভার! কালকটী 
পিতা মাতার নিকট আক্কারা পাইয়া পাঠশালায় যাইবার 
শাম করিত না। খিলি বাটার সরকার সাহার উপর শিক্ষণ 
করিবার ভার ছিল। পথম গুকমত্বাশয়ের নিকটে গেলে 
মতিলাল আজ করিয়া কাসিয়া ছকে আচ এ 
ফাষড় দিত- গুকনহা শয় কর্তার নিকট গিয়া বজিতেন 
সাশয়! আপনার গুজকে শিক্ষা, করান আমার কর্ম লয়! 
কারা এতুত্তর দিতেন আমার সবে ধন লীলমণি-_ 
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ছুলাইয়। টুলাইয়া গায় হাত ঝুলাইয়া শেখাও |. পরে 
বিস্তর কৌশলে মতিলাল পাঠশালায় আফিতে আর 
করিল। গুকমহাশয় পায়ের উপর পা, বেত হাতে, দিয়ালে 
সান নিয়া চুলছেল ও বন্ছেন “ল্যাখ রে ল্যাথ”। 
'মতিলাল এ অবকাশে উঠিঘা তার ঘুখের নিকট কলা 
দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে_গুকম্গাশয়ের নাক ভাকিতেছে__ 
শিষ্য কি করিতেছে তাহা কিছুই জানেন না। াহারচক্ষু 
সউত্বীলিত হইলেই মতিলাল আপন পাঁততাড়ির নিকট 
বসিয়া কাগের ছা বগের ছা লিখিত। নন্ধা। কালে ছা্ব- 
পিকে ঘোষাইতে আরভ করিলে মতিলাল গোলে হরি- 
বোল দিত--কেবল গণ্ডার এ ও বূ্িক' ও পণিকার শেষ 
অক্ষর বলিয়া ফাকি সিদ্ধান্ত করিত, _ মধ্যেই গুকমন্াশয় 
-শি্িত হইলে তাহার কে কাটি দির ও কৌচার উপর 
অ্বলস্ত জঙ্গার ফেলিয়া তীরের ন্যায় প্রস্থান করিত। আর 
আহারের সময় টুনের জল ঘোল বর্দিয়া অনা লোকের 
হাদিয়া পান করাইভ। গুকমহাশয় দেখিলেন বালক 
অভিশয ভ্রিপণু, মা সরস্বতীকে একেবারে জলপান করিয় 
সিল অতঞ্ব মনে করিলেন যি এত কেনরামাতে স্যুত 
না হইল, কেবল গুকমারা বিদ্যাই শিক্ষা করিল তবে এমত 
শিকব্যের হাত হইতে স্বরায মুক্ত হওয়া কর্তবা, কিন্ত কর্তা 
ছাড়েদ দা অতএব কৌশল করিতে হুইল। বোধ হর গুক- 
মহাশয়গিযি অপেক্ষা সরকারি ভান, ইহাতে বেতন ভ্ুই 
টাকা ও খোরাক পৌশাক-উপরি লাতের মধ্যে তালপাত 
কলাপীত ও কাগজ হরিবার কালে এক২ টা সিঘে 9 এক২, 
জ্েড়া কাপড় সাত, কিন্তু বাজার সরকারি কর্টে নিত্য 
ক্কাচা কড়ি। এই বিবেবন! করিয়া কর্তার নিকট শিয়া 
কহিলেন মতিবাবুর কলাপাঁত ও কাগজ লেখা শেষ. 
হইয়াছে এবং এক প্রন জনিদারি কাগজ ৩ লেখান গিয়াছে। 
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বাবুরাম বাবু এই সংবাদ পাইগা ন্ানে মর হইলেন 
পিকট্ছ পারিহদেকা বজিল লা হবে কেন ! সিংহের সম্তান 
কি কখন শৃশগাল হইতে পারে £ 

পরে বারুরাম বাবু বিবেচনা করিলেন ব্যাকরণাদি ৪, 
কিঞিৎ, পার্সি শিক্ষা করান আবশাক | এই স্থির করিয়া 
লাীর পুলানি ব্রান্মণকে জিজাসা কর্সিলেন কেমন হে 
কোার ব্যাকরণ উ্াকরণ পড়া শুনা আছে? পুঁজারি 
, ্রাক্ষণ গণ্ড দূর্ব-যনে করিল ফে চাউল কলা পাই তাতে 
তো কিছুই জাটে নাঁএত দিনের পার বুঝি কিছু প্রাপ্তির 
পন্থা হইল, এই ভাবি ত্যাত্তর করিল আজে ই]? আমি 
কুনুইমোড়ার. ঈশ্বরচন্দ্রবেদান্তবাগীশের টোলে 
ব্যাকরণাৰি একাদিক্রমে পচ বৎসর অধ্যয়ন করি. কপাল 
মন্দ, পড়া শুনার দকণ কিছুই জাভভাব ছয় লা, কেবল 
আদ! জল খাইয়া! মহাশয়ের নিকট পড়িয়া 'আছি। 
বারুরাম বারু বালিলেন তুমি অদ্যাবখি আমার প্রকে 
ব্যাকরণ শিক্ষা করাও। পুঁজারি তরাম্মণ আশা বাসুতেসদধ 
হইয়া মুগধবোধ ব্যাকরণের ছুই এক পাত শিক্ষা করিয়া 
পড়াইতে আৰম্ভ করিলেন। মতিলাল মনে করিলেন 
গুকমহাশয়ের হাত হইতে তো মুক্ত হইয্লাছি এখন এ 
কেটা চাঁউলকলা খেকে। বাম়ুমকে কেমন করিয়া তাড়াই? 
নামি বাপ মার আদরের ফেলে_(লিখি বা না লিখি, 
সহ্থারা আমাকে কিছুই বর্নিবেন না_লেখা পড়া শেখা 
কেবল টাকার জন্য--জামার বাপের অতুল বিষয়--আমার 
লেখা পড়ায় কাজ কি? কেবল দাম সহি করিতে পারিলেই 
হুইল। আর হি লেখা পড়া শিখিব ভবে আমার 
এয়ারবক্সিদিগের দশা কি হইবে? আমোদ করিবার এই 
সময়” এখন কি লেখা গড়ার যন্ত্রণা ভাল লাগে? 

মতিলাল এই স্থির করিয়া পু্ারি ব্রাহ্মণকে বলিল অরে 
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০৭১৪০১০৭০৭০ 
ঠাকুর ফেলিয়া দিয়া তোর চাউল কলা পাইবার 
০১২০০৯০৮১১০ 
এছ্াতের উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এখারঞিং ঝাড়িব 
ফেতোর ব্রম্মণীকে কালই হাতের নোয়া খুলিতে হইবে। 
গুঁজারি ত্রাণ হ,য-ব,র,ল, এসাদাৎ ক্ষণেক কাল হ,ঘ/ব,র/ল» 
হইয়া থাকিলেন পরে আপন! আপনি বিচার করিলেম- 
» ছয়মাস প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হস্তগত 
হয় নাই, "আবার “লাভঃ পরং গোবধঃ, প্রাণ নিয়া 
উানাটানি_ এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেঁদে বাঁচি. পুঁজারি, 
্রাঙ্মণ যৎকালে এই সকল পর্যালোচনা করিতেছিলেন 
মতিলাল তীহার সুখাবলোকন ক্রিয়। বলিল-বড় যে 
বসে বসে তাবচিস্? টাকা চাই? এই নে-_কিন্ত বাবার কাছে 
পিয়া রলণে আসি সব. শিখেছি পুজারি ত্রান্মণ কর্তার 
নিকট «বলিল মহাশয় মতিলাল সামান্য বালক নহে 
তাঙ্কার অসাধারণ মেধা, যাহা একবার শুনে তাহাই দনে 
কারয়া রাখে॥ বাবুরাম বাবুর নিকট একজন লাচার্্য 
ছিল--বলিল মতিলালের পরিচয় দিবার আবশ্যক দাই । 

উদ কষণজন্মা ছেলে_তেঁচে থাকিলে দিকৃপাঁল হইবে । 
অনন্তর পুজকে পার্সি পড়াইবার জন্য বাবুরাম বাবু 
এক জন মুন্দি অবেষণ করিতে লাগিলেন। অনেক অনুসন্ধা- 
নের পর আলাদি দরজির দান! হুবিবলভোশেন তেল 
কাঠ ৩ ১০ টাকা মাহিনাতে নিযুক্ত হুইল। যুস্সি সাহেবের 

দ় নাই পাকা দাড়ি, শণের ন্যায় গৌপ, শিখাইবার জময় 
কক্রাঙগা করেন ও বলেন “আরে বে পড়” ও কাহ্গাছ্‌ 
আনবেন গায়েন, উচ্চারণে ভীহার বদন ল্বদা বিকট ছয় 
একে বিদ্যা শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ নাই তাতে এরূপ 
শিক্ষক অতএব মতিলালের পার্ষি পড়াতে এঁরপ কন 


[*] 
হুইল। এক দিবস সির সাহেরহেট হুইয়া কেতাৰ দেখিতে- 
ছেল ও হাথ দেডে সুর করিয়া অস্বির বয়েত্‌ পড়িতেছেন 
ইভ্যবসন্ে অতিলাল পিন দিশ্‌ দিদা একখান ঘলস্ত টিকে 
দাঁড়ির উপর ফেলিয়া দিল তৎপা্ণীত, দাও২ করিয়া দাঁড়ি 
লিগ উঠিল। মতিলাল বাল কেমন দ্ধ বেটা শোর 
খেকো নেড়ে আঁর আঁমাকে পড়াবি? সুন্দি সাহেব দাড়ি 
নারীতে ও তোব1হ বলিতে ২ প্রস্থান করিলেন এবং জ্বালার 
চোটে চীৎকার করিয়া কছিলেন এস মাফিক বেউমিজ আগর 
বদূজাঁৎ লেড়কা কবি দেখা নাঁই-_এস্‌ কাঁম্সে মুকমে চাস 
কর্ণ জাচ্ছি হ্যায়। এসু জেগে জানা বি হারাম হ্যা 
তোবা_তোবা-তোবা 11 


২ মাতিলালের ইংরাজি শিবা উদ্যোগ ও 
বাবুরাম বাবুর বালীতে গমন।  “ 


স্ুন্ি সাহেবের ছুর্গতির কথা শুনিয়া কারুরাম। বাবু 
বলিলেন “মলিলাল চো জামার তেমন ছেলে দর ..সে-বেনটা 
জেতে জেড়ে-কত ভীল্বে? পরে ভাবিলেন-যোকার্সির 
চন উঠিয়া যাইতেছে, এখন, ইংরাজি পড়ান ভাল। যেমন 
-কষিপ্ের কখন কখন ও্ানোদতহয়.তেমনি বিজ্ঞ লোকেরও 
কখম কথন বিজ্ঞতা উপস্থিত হয়॥ রাবুরাম বার এ বিষয় 
স্থিষ করিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন আসামি রারাণসী 
শ্যায় ইংরাজি জানি-সরকার কম _প্পিক্ষ ল্]ুট” 
'গীর দিকটস্ছ লোকেরাও জপ: বিদ্ান্-ক্গাতএ একজন 
বিজ ব্যক্তির িকটশলামর্শ লও কর্তব্য । আপন কটু ও 
আনীয়দিশের 'দাম শ্মরণ করাতে দলে হুইল বালীর বেণী 
'বারু 'ঝ্ড কগয লোক) বিষয় নর্্ করিলে তৎপরতা জন্যে ॥ 
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এজনা আবিলছে এক জস ডাকর:ও পাইক' জঙ্গে লইয়া 
বৈদাবাতীর খাটে আসিলেন। 

আশা শ্রাবণ মাসে মাকতিরা ইীতির জাল ফেলিয়া ইলিস 
ক খবরে ও ছুই প্রহরের সন মালার শ্রায ব্সাহার 
করিতে যায় এজন্য বৈদাবাটীর বাটে খেয়া কিছা চলতি 
োঁকা ছিল না। বারুরাম বারু চোঁগৌপ্প।_াকে তিলক 
_কন্তাগেড়ে ধুতি গারা-ফুলপুক্রে জুতা প্া়-উদরটী 
"গণেশের মতক্কৌচাল চাদর খালি কাধে-এক গাল পান্দু- 
ইতন্ততঃ বেড়াই চারুরকে রল্ছেন-_রে হরে: শীত্র বালী 
বাইত হইবে ছুই চার পয়সায় এক খানা চলতি গাক্সি 
ভাড়া" করুতো। বড় মানুষের খানসামারা ধ্যে২ বেআাদৰ 
হয, হরি বলিল, মহাশয়ের যেমন কাণ্ড; ভাত খেতে 
বস্তেছিনু--ভাকাডাকিতে কাত ফেলে রেখে এন্তেটি__ভেটেল 
পান্সি হইলে অল্প ভাড়ায় হুইত-_এখল জোয়ার-্ীড 
টান্তোশ বিঁকে সারাতে মাজিদের সাল খানছুঁট্বে--শা্নীর 
শৌকায় গেলে ছুই চার্‌ পর্সসাঁয় হতে পারে--চল্তি পাস্ি 
চার্‌পয়সায় ভাড়া করাআামার কর্ম -সয়-একি খুতক্ুডি 
দিদা ছাতু গোলা? 
- ্রাবুরাম বারুদ চু কটমইকরিয়া বলিলেন-_তৌরে- 
টার দক মুখ বেড়েচে-_ফের যদদি_এমন কথা কবি তো ঠাঁকারে 
ড় নায়ূবো। বাঙ্গালি ছোট -জ্াতিরা-একটু -ঠোক্র-খাইলেই 
ইং কিক কারপ,হরি _তিরক্কার খাইয়া জড়সড হইয়া 
বলি-এক্ লা. বলি-এখন ক্ষি নৌকা "পাওয়া ফা ?-এই 
বলুতেষ এক খালা বোট গুনটেনে ফিরিয়া -নাইততছিল, 
জেরা ধন্াষত্ি করিয়3০ ভাড়া 
ঢুক্ষি হইল-_বারুরাম বারু চাকর ও পাইকের, স্থিত 
এপার উপর সি রি হু আসিয়া ডুইদিগ 
দেখিতে বলিতেছেন জহর রোট খানা গাওয়া গিয়াছে 
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ভাঁল_মাজি! ওবাড়ীটা কার য়ে? ওটাকি: চিনির কল? 
অছে চকমকি ঝেড়ে এক ছিলিম তামাক সাজো তো? পারে 
ভড়ৎ করিয়া হাকা টাসিতেছেন-শুশুক গুলা এক একবার 
ভেসে উঠ্তেছে_ বাং উচু হইয়া দেখ্তেছেন-ও গুল 
পল 
বন্দাবন ধাম কেবল নাম আছে"। ভাটা হওয়াতে বোট 
মীনা করিয়া চলিতে লাশিল-_মাজিরাও অবকাশ পাইল- 
কেছবা গলুয়ে বসিল, কেছবা বোকা ছাগলের দাঁড়ি বাহির 
কক চারি দিগে দেখিতে লাগিল ও চাঁট পোঁয়ে রে গান. 
নারভ.কারিল “খুলে পড়বে কাশের সণ শুনে বীশীর রু*্-_ 

ত্য অন্ত না হইতেহ বোট নেওনাগাজীর মাটেতে 
শিল্পা লাগিল। বাঝুরাম বাবুর শরীরী কেবল মাংসপিও- 
চারি জন মাছিতে কুতিয়া ধরাধরি করিয়া উপরে তুলিয়া 
দিল। বেশী বাবু কুটু্বকে দেখিরা "আনতে আজ্ঞ! হউক 
বস্তে আজ্ঞা হউক” প্রভৃতি_ নানা বিষ শিষ্টালাপ করিলেন। 
বাবুর বাটার চাকর রাম তৎক্ষণাৎ তাঁমুক সাজিয়া জ্বালিয়া 
দিল। বাবুরাম বাবুযোর হাঁকারি, সুই এক টান টানিয়া 
বলিলেন গহে কটা পীদে_পীসে বহ্চ্ছে-খুড়াহ বলুচ্ছেন্গা 
কেন? বৃদ্ধিমা্দ লোকের পিকট ঢাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিদান 
হুছ। রাম অমন্দি ককায় ছিচ্কা দিয়-জল ফিরাইয়া__ 
'মিটেকড়া তাঁমাক সেজে--বড়দেকে নল করে ভ'কা আলিয়া 
দিল। বাবুরাম বাবু ইকা সন্ুখথে পাইয়া একেবারে ষেন 
ছাল করনা ইরানকে তি কেন 
ও বিরহ বহছেন 
ক বদ বানু ছা একবার উঠ এটা পাদ খেলে 
ভাল হয় না?” 

১৬১৪ সন্ধ্যা হল--আর জল খাওয়া াুক্_ " 

বল্তে হবে কেন? 


ঃ 


[হা] 


দেখ মতিলালের রুদ্িশুদ্ধিভাল হইয়াছে__ছেলেটিকে 
দেখে চক্ষু জড়ায়, সমপ্রাতি ইংরাজী পড়াইতে বাঞ্ছাকরি__ 
সল্প ন্বপ্প মাহিনাতে একজন মার দিতে পার ? 

"বেণী বাবু। স্া্টর অনেক আছে, কিন্ত ২*। ২৫ টাকা 
মালে দিলে একজন সাজারি গোচের লোক পাওয়া যায়। 

বাবুরাম বাঁকু। কতো-২৫ টাকা 1! অে তাই বাটীতে 
নিত্য নৈথিপ্তিক ক্রিরা কলাপ-প্রতি দিন একশত পাত পড়ে 
২_াবার কিছু কাল পরেই ছেলেটির বিবাহ দিতে হইবে । 
বদি এত টাকা দিব তবে তোমার নিকট নেক ভাড়া করিয়া 
কন এনাম? এই বলিয়া--বেণী বাবুর গায়ে হাত দিয়া 
হাহা করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

বেনী বারু। তবে কলিকাতার কোন স্কুলে ভর্তি 
করিয়া দিউন॥ এক জন আত্মীয় কুটটুম্বের বাটাতে ছেলে 
থাকিবে, মাসে ৩। ও টাকার মধ্যে পড়া শুনা হইতে পাঁরিবে। 

বাবুরাম বাব। এত? তুমি বলে কয়ে কমজম করিয়া 
দিতে পারন।? স্থলে পড়া কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভাল? 

বেণা বাবু। বাপি ঘরে এক জন বিচক্ষণ শিক্ষক 
রাখিয়া ছেগগেকে পড়ীন যাঁয় তবে বড় ভাল হয়, কিন্তু তেন 
শিক্ষক অল্প টাকায় পাওয়া ঘার না, ক্লে পড়ার গুগও আছে 
দোষ আছে। ছেলেদিগের দক্্কর পড়া শুনা 
করিলে পরস্পরের উৎসাহ জন্মে কিন্ত সঙ্গ দোষ হইলে 
কোন ছেলে বিগল্ডিয়া যাইতে পারে, আর ২৫। ৩০ জন 
বালক এক শ্রেণীতে পড়িল হষ্টগোল হয়, প্রতিদিন সক- 
লের প্রতি সমান তদ1রকও হয় না, স্মতরাৎ সকলের সমান 
রগ শিক্ষা হয় না! + 

বাবুরাম বাবু॥ তা যাহা হউক_-মতিকে তোমার 


কাছে পাঠিয়ে দিব দেখে শুনে যাহাতে ম্থুলভ হয় তাহাই । 


করিয়া দিও। যে সকল সাহেবের কার্মী কাজ করিয়াছ্িলান 


সকল ভার তোমার্‌ উপর । 

বেশী বাবু। ছেলেকে মানু করিতে গেলে মধ হাহিরে 
তদারক চাই। বাপকে স্বচক্ষে মর দেখতে হয়_ছেলের 
সঙ্গে ছেলে হইয়া খাটুতে হয়। অনেক কার, বরাতে চলে 
বে কিন্তুক পরের মুখে ঝাল খাওয়া হয় না 


তোমার! নামি তাঁকে তোমার কাছে পাঠাইয়া দিয়া 
নিশ্চিন্ত হই, তুমি যা জান তাই করিবে কিন্ধু ভাইখ দেখো 
যেন বড় বায় কয় না__আগি কীঁচ্ছ! বাচ্ছাওয়ালা মানগুষ-নতুমি 
সকলতো বুঝতে পার? 

অনন্তর অনেক শিক্টালাপের পর বাবুরাম বাবু ৈয- 
বাতীর বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন 


৩ মতিলালেরীীলীতে আগমন এ তথায় লীলাখেলা 
পরে ইতি শিকষারথেবছবাজাঢুর অনস্থতি। 





রাবিবারে কুগঠওয়ালারা বড় চিলে দেন-হুচ্ছে হবে_-., 
খাচ্ছি খাব--বঙিয়া অনেক বেলায় ্লান লঙ্কার করেন। 
ভাঙার পরে কেছ বা বনে টেপেন-_কেছ বা তাস পেটেন__ 
কেছবা মা ধরেস--কেছ বা বলায় চাটি দেন-কেছ বা 
তার লইক্সা পিড়িংং করেস-ফেছ বা শয়নে পল্মানীভ 


[৮ 


॥ ভাল বুঝেন--কেহ বা. বেড়াতে: যান-_কেহ বা বহি পড়েন! 
. কিন্ত পড়া শুনা অথবা সৎ কথার আলোচনা তিল 
হুইয় থাকে। হয় তো! সিখ্যা গালগল্প- বিছা দলানলির 
টি কি শু তিনটা কাঠাল খাইয়াছে, এই একার 
কথাতেই কাল ক্ষেপণ হয় বালীর বেণী বাবুর অন্য 
একার বিবেচনা ছিল। এনেশের লোকদিগের সংস্কার এই 
যে স্কুলে পড়া শেষ হইলে লেখা পড়ার শেষ হইল। কিন 
আড় ভ্রম, আনা মরণ প্ান্ত সাধনা করিলেও বিদ্যার কুল 
পাওয়া মানা? বিদারচষ্চা যতহর ততই জ্ঞান দি হইতে 
পারে। বেণী বাবু এ বিষয় ভাল বুদিতেন এবং তদভুকারে 
চলিতেন। ভিন্সি আাতঃকালে উঠিপা আপনার- গৃহ 
সকল দেখিয়া পুস্তক লইয়া বিদ্যানুশীলন কররিতেছিলেন॥ 
৯তিসধ্যে চোন্দবৎ্সরের একটি বালক-_গালায় মাডুলি__কাণে 
মাকড়ি, হাতে বালা বাছুঃ জন্থুখে জালিয়া চিপ করিয়া 
একটি গড় করিল। বেশী-বানু এক যনে পুত্তক দেখিতে- 
ছিংলেন' বালকের ভুতার শব্দ চহ্কিয়া উঠিয়া দেখিয়া বলি- 
লেন “এসে! বাব! মতিলাল এসো-_বাটার সৰ- তাল তো” 1, 
মতিলাল বসিয়া সকল কুশল সমাচার ব্গিল। বেণী বাবু 
কহিলেন অদ্য লাত্রে এখানে থাক কল্য প্রাতে তোষাকে 
কলিকাতায় লইয়া ক্লে ার্ভি করিয়া দিব। ক্ষণেক কাল 
পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া দেখিল অনেক বেলা 
আহ্ছ। চঞ্চল স্থভাব__এক স্থানে কিছু কাল বসিতে দাঁকণ 
রুশ বোধ হয়-_-এজন্য আস্তে উঠিয়া বাঁটীর চতুর্দিগে 

কেড়াইতে লাগিল_কখন টেঁস্কেলের টেকিতে পা 

" দিতেছে-কখন বা ছাতের উপর দিয়া দুপহ, করিতেছে_-. 
কখন বা পথিকদিগকে ইট পাঁটকেল মািয়াপি্টানদিতেছে। 

এই রূপে ছুপদাপ করিয়া বালী: প্রদক্ষিণ করিতে লাশিল-- 

কাহারে বাগানের ক্ষল ছেঁড়ে--কাহারো গাছের কঝ-পাক়ে 





[১ ? 
কাহারো মট্কার উপর উঠিয়া-লাফাক্র_কাহারো জলের 


লানিন_-এ ছোঁড়া কেরে ? যেমন ঘরপৌড়া দ্বারা 
ছারখার হইয়াছিল আমানিগের গ্রানটা সেইললপ তছনছ 
হবে না কি? কেহ এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া 
বলিল আহা বারুরাম বারুর এপুত্রনা হবে কেন? 
নপুত্রে যশ্সি তো়ে চ রাণাৎ পুত লক্ষণম্গ রর 

সন্ধ্যা হইল-_-শৃগালদিগের হোয়া ও বি পোকার বি 
শব্দে গ্রাম শাদায়মান হইতে লাগিল বালীতে নেক 
তত্র লোকের বসতি--পায় অনেকের বাজতে শানগ্রাম 
আছেন এজন্য শব খনটার গুলির সথ্যানতা ছিলনা । বেশী বাবু 
অধ্যয়ননান্তর গামোড়া দিয়া উঠিরা তামাক খাইতে 
ছেন--ইতাবসরে একটা গৌল উপস্থিত হইল। পচ জাত 
জন লোক নিকটে আসিঙা বলিল-_শাইগে! | বৈদ্যবাীর 
জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট যারিয়াছে__ 
কেহ বলিল আদার ঝাকা ফেলিয়া দিয়াছে_কেহ খলিল 
আমাকে ঠেলে ফেলেদিয়াছে-কেহ বলিল আনার মুখে 
খুতুিয়াছে_কেহ বলিল আমার খিয়ের ছাড়ি ভাজিরাছে। 
বেশী বাবু পরজঃখে কাতর--দফলকে তুষেতেষে ও কিছু 
দি বিদা করিয়া দিলেন পরে ভাবিলেন এ ছেলের তো 
বিদ্যা নগদ হইবে-_এক.বেলাতেই পাম কীপিরা দিক্সৃছে 
ক্ষণে এখান হইতে পম্ছান করিলে আমার হাঁড জুড়ায়। 

আমের প্রাণকৃষঃ খুড়া ভগবতী ঠাকুরদাদা ও ফছকে 
রাজরুফণ আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন বেদী বাবু এ ছেলেটা 
কে 1-আনরা আহার করিয়া নিসা যাইতে ছিলাদ--গোঁলের 
দাপটে ভঠে পড়িলাদ_কীঁচা সুম তাক্গাতেশরীরটা মাটি 
. করিভেছে॥ বেণী বাবু, কাঁহলেন আর ও কথা কেনে বল? 


[ ১০] 


একটা ভারি কর্দোগে পড়াগহি_-আমার একটি জমিদার 
গা রুটুত্ধ আছে_তাঁহার হস্ব দীঘ কিছুই জ্ঞান লাই_ 
কেবল কতকগুলা টাকা আছে।. ছেলেটিকে স্কুলে ভর্তি 
করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছে_কিন্ত এরমধ্যেই 
হাড় কালী হুইল_এমন ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই 
বাঈীতে সু চরিবে। এইন্ূপ কথোপকথন হইক্েছে_-জন 
কয়েক চেংড়া পশ্গাতে মতিলাল-_“ভজ নর শত্ুুতেরে” 
“বলিয়া চাকার করিতেং আসিল। বেণী বাবু বলিলেন এ 
আফৃছে রে বারু_চুপ কর-আবার- ছুই একঘ! বসিয়ে দেবে 
শাফি? পাপকে বিদায় করিতে পালে স্বাচি। মতিলাল 
বেণী বাবুকে দেখিয়া দত বাহির করিয়া ঈবদ্ধাস্া করত 
কিঞ্চিৎ অঙ্ুচিত হইল। বেনী বাবু জিজ্ঞাসা করিজেন বার 
কোথায় গিয়াছ্িলেঃ অতিলাল বলিলমহাশর়দের রামটা 
কত বড়;তাই দেখে এলাম 

পরে বাটার তিভর যাইয়া মতিলাল রাম চাকরকে তামাক 
আনিতে বলিল! স্থুরি অথবা ভেলদায় সানে না__কড়া 
তামাকের উপর কড়া তাষাক খাইতে লাগিল। কাম 
তাধাক যোগাইয়া উঠিতে পারে না_-এই আনে-_এই লাই 
এইরূপ যুভমুহু তামাক দেওয়াতে রাম অন্য কোন কর্ম 
করিতে পারিল না। বেণী বাব রোয়াকে বসিয়া স্তর 
হইয়া রহিলেন ও এক বার পিউন ফিরিয়া মিট করিয়া 
উকি মারিয়া দেখিতে লাগিকেন । 

আহারের সময় উপস্থিত হইল। বেণী বাবু অনতঃপুরে 
অতিলালকে লইয়া উত্তম অন্ন ব্যঞ্রুনও নানা একার চর্ধ 
চা'লেহ পেয় দ্বার! পরিতোষ করাইয়া তাল এহণানম্তর 
আপনি শন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে গিয়া 
পান তাদাক খাইয়া বিছেনার ভিতর চকিল। কিছু কাল, 
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এ পাশ পাশ করিয়া ধড়নড়িয়াউর্ির! এক২ বাঁর পায়চারি 
কারিতে জাগিল ও এক২ বার নীলুঠাকুরের সথীমংবাদ 
অথবা রাম বন্তর. বিরহ গাইতে লাগিল। ৯7 
বাীর সকলের নিত! ছুটে পাঁলাইল। 

চীমণ্ডবে রাম ও কাশীজোড়া সিবাসী পেলারাম 
আলি শন করিয়াছিল । দিবসে পরিশ্রম রিলে নিদ্রা 
বড় আরামে হয়, কিন্তু ব্যাঘাত হইলে অত্যন্ত বিরক্ত জন্মে. 
গানের চীৎকাঁরে চাঁকরের ও মালির লিক্রা তাঙ্গিয়া গেল। 

পেলারাম | অছে বাঁপা রাম! এ সড়ার ছিড়ক্‌রে 
লোর লিস্রা ছতেছে না-উঠে বগানে বীজ গুড়া কি 
পেড়াইব? 

রাম ॥ গো মোড়া দিলা) আরে রাত নী কচ্ছে_এখন 
কেন উঠুবি?  খারু ভাল নালা কেটে জল. এনেছে এ " 
ছোড়া কাণ বালাপালা কল্লে_গেলে হাডি। টি 

পরদিন এভাতে বেণী বাৰু মতিলালকে লইয়া এঁ- 
বাক্গারের বেচারাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন। বেচারা বাবু কেনারাম, বাবুর প্র 
বুনিয়াদি বড় মানুষ সন্ধান কিছুই লা সাদাসিনে 
লোক কিন জন্মাবধি শীর্ার্ধাদা_অল্প২ পিটপিটে ও চিড়- 
চিড়ে। বেণী বাবুকে দেখি ্থাভাবিকনাকিন্থরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ আরে কও কি দনে করে”? 

বেশী বাবু। মতিলাল_ মহাশয়ের বাঁটাতে থাকিয়া 
স্কুলে পড়িবে_শনিবার২ ছুটি প্যইলে বৈদ্যবাী যাইবে। '. 
বাবুরাম বাবুর কলিকাতায় , আপনার মত দ্যাত্ীয় 
আর নাই এন) এই অন্ুরোৰ করিতে আসিফ্লাছি। 

বেচারাম। ভার আটক কি--এও. ঘর দেও ঘর। 
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আমার ছেলে পুলে নাঁই_কেবল ছুই ভাগিনেক্স আছে- 
মতিলাল ব্বচ্ছন্দে থাকুক। 
বেচারাম বাবুব নাকি ক্বরের কথাশুলিরা মতিলাল 
লহ করিয়া হাসিতে লাগিল । অমনি বেণী বাবু উদ, 
করত চোক টিপ্ডে লাগিলেন ও মনে করিলেন এম ছেলে 
সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই ॥ বেচারান বাবু মক্তি- 
সলালের হাসি শুনিয়! বলিলেন__বেণী ভাঙ্গা! ছেলেটা কিছু 
বেদুড়া দেখিতে পাই যে? বো হর বালককাঁলাঁবধি বিশেৰ 
নাই পাইকা থাকিবে। বেণী বাবু অতি জন্নঙ্ানী__ 
পুর্বকথা সকলি জানেন, আপনিও ভুগেছেন-কিন্ত নিজ, 
গুণে মক্ল চেকে কে লইলেন- গু কথা হত করিলে 
মতিলাল সারা খার-তাঁহার কলিকাতায় থাকা হরনা 
ও স্কুলে পড়াও হয়না। বেণী বাবুর নিতান্ত বাসনা দে 
কিছু লেখা পড়া শ্মিখিযা কোন একারে মানুষ হয়। 
অনন্তর অন্যান্য একার অনেক আলাপ করিয়া! বেচারাম 
বাবুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া বেণী বাবু, মতিলালকে 
লঙ্গে কিয়া শরবোগর সাহেবের স্কুলে আসিলেন। হিন্ু 
কােজ হওয়াতে শরবোরণ সাহেবের ক্ষুল কিথিৎ মেড়ে 
পড়িয়াহিল একস সাহেব দিন রাত্রি উঠিগা পড়িয়া লাশি- 
স্াহিলেন_তীাহার শরীর মোটা!_ুকতে য়! ভর গালে 
বর্বদদ! পান_বেত হাতে_একহ বার-ব্লশেহ বেড়াইতেন 
ও একং বার চৌকিতে বশিয়া গু়গুড়ি টানিতেন॥ বেণী 
বাবু হার সুনে সতিলালকে ভর্ভিকিয়া দিরা বালীতে 
প্রত্যাগনন কিলেন॥ নর 
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৪ কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 
প্রকরণ, মতিলালের কুসন্দ ওত হইয়া 
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প্রথম যখন ইংরাজের! কলিকাতায় বানিজ্য করিতে 
ব্ইসেন, সে সময়ে সেট বসা বারুরা সওদাগতরি করিতেন, 
কিন্ত কলিকাতার এক জনও ইংরাজী ভাবা জানিত না... 
ইংরাজনিগের সহিত কারবারের কথাবার্তা, ইন্শারাদারা 
হইত। মানব দ্রভাব এই, যে ঢাড় পড়িলেই ফিকির 
বেরোর, ইশারাহ্বারাই ভ্রনেহ কিছু ইংরাজি কথা! শিক্ষা 
হইতে আর্ত হইল। পরে ন্মপ্রিম কোর্ট স্থাপিত 
হইলে, আইন আদালতের ধাব্কায় ইতরাঁজির চর্চা 
বাড়িয়া উঠিল। এ সময় রানরাম সিদ্রী ও আনন্দিরাম * 
দাস অনেক ইংরাজি কথা শিবিয়াছিলেন। রামরাম 
শিশ্রীর শিখ্য রামনারায়ণ মিপ্র| উকিলের কেরানিটিরি 
করিতেন, ও অনেক লোকের দরখাঁভ লিখিয়া দিতেন, উহার 
একটি ক্কুল ছিল, তথার ছাত্রদিশকে ১৪ ॥ ১৬ টাকা 
করিয়া মালে মহিলা দিতে হইত। পরে রামলোচন 
নাপিত ; কৃষ্ণমোহন বস্থ এরস্থৃতি অনেকেই স্,ল মাীর- 
গিরি করিয়াছিলেন? ছেলেরা তামসৃভিস্্‌ পড়িত, ও কথার 
মানে মুখস্থ করিত। বিবাছছে অথবা ভোজের সভায়, যে 
ছলে জাইন ঝাড়িতে'পারিত, সকলে ভাহাকে চেয়ে দেখি- 
তন ও সাবাস বাণুহা দিতেন। 

এফুন্কো! ও আরাতুন পিটুঘ প্রস্থৃতির দেখীদেখি 
শরবোরণ সাহেব কিছুকাল পরে স্কুল করিয়াছিলেন 
এ স্থলে সদ্াস্ত লোকের ছেলেরী পড়িত। 

যদি ছেলেদিগের আন্তরিক ইচ্ছা থাকে, তবে তাহারা ষে 
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স্থলে পড়ুক আগপনহ পরিত্রমের জোরে কিছু না কিছু অবশ্যই 
শিখিতে পারে। কল শ্কুলেরই দোৰ গুণ আছে, এবং 
এমন অনেক ছেলেও আছে যেএ স্কুল ভাল নয়,ও স্ক,ল 
ভাল লঙ বলিয়া, আজি এখানে-কালি ওখানে ঘু্েং 
বেড়ার_মনে করে, গোলমালে কাল কাটাইয়! দিতে পারি- 
লেই বাপ মাকে কাকি দিলাম। মতিলাল শরবোরণ 
সাহেবের স্কুলে ছুই এক দিন পড়িয়া, কালুসসাহেবের 
স্ুলে ভর্তি হইল। 
লেখা পড়া শিখিবার তাঁৎপর্ধ্য এই, ঘে সৎ স্বভাব ও সৎ. 

চারির হইবে-স্থবিবেচনা  জন্মিবে ও যেই বিষয় কর্ণ 
লাগিতে পারে, তাহা ভাল করিয়া শেখা হইবে। এই 
অভিপ্রায়, অনুসারে বালকদিগের শিক্ষণ হইলে তাহারা 
সর্প্রকারে ভদ্র হয় ও ঘরে বাহিরে সকল কর্ম ভাল রূপ 
বুঝিতেও পারে-করিতেও পারে । কিন্তু এমত শিক্ষা দিতে 
হইলে, বাপ মাঁরও ত্র চাই_শিক্ষকেরও যু চাই। বাপ 
বেপযে যাবেন, ছেলেও নেই পথে মাবে। ছেলেকে সৎ 
করিতে হুইলে, আগে বাপের সৎ হওয়া উচিত। বাপ্‌ 
নদে ডুবে থাকিয়া ছেলেকে মদ খেতে মানা করিলে, সে 
তাহা শুন্বে কেন?-বাপ অসৎ কর্দ্ে রত হইয়া নীতি 
উপদেশ দিলে, ছেলে তাহাকে বিড়াল তপন্থি আন 
করিয়া উপহাস করিবে। যাহার বাপ্‌ ধর্ম পথে চলে 
তাহার প্রুজের উপদেশ বড় আবশ্যক করে না-বাপের 
দেখা দেখি পুলের সৎ স্বভাব, আপনাআপনি জন্মে শু 
মাতারও আপন শিশুর রতি সর্ব গড়ি রাখা আবশ্যক, 
জননীর মিউ বাকো, স্রেছে এবং সুখটুখনে শিশুর সন যেমন 
নরম হয় এমন কিছুতেই হয় না। শিশু ঘদি নিশ্চয় রূপে 
জানে যে এমন২ কর্ম করিলে আমাকে মা কোলে লইয়া 
আদর করিবেন না, তাহা হইলেই তাহার সৎ সংস্কার ব্ধমূল 
হুয়। শিক্ষকের কর্তব্য; যে শিখ্যকে কতকগুলা বহি পড়া- 
ইয়া কেবল তোভা পাঁধী না' করেন। যাহা পড়িবে তাহা, 


শিক্ষার স্ুদারা ও কোঁশলের দ্বারা হইতে পাঁরে-কেবল 
ভাইস করিলে ছয় না 
বৈদ্যবাটীর বাটীতে থাকিয়া মতিলাল বিকুমা নীতি, 
শেখে নাই । এক্ষণে বছ্বাজারে থাঁকাঁতে হিতে বিপরীত 
হইল। বেচারাম বাকুর ছুই জন ভাঁখিনেয় ছিল, ভাহা- 
দের নান হলধর ও গদ্দাধর, তাহারা জন্থাবমি (পিতা 
কেষন দেখেনাই। মাতার ও মাতুলের ভয়ে এক এক বার 
টসে শিয়া বসিত, কিন্তু সে নাম্মাত্র, কেবল পথে 
যাটে-ছাতে যাঠে- ছুটাছুটি _হুটোছুটি করিয়া রড়াইত। 
কেহ দমন করিলে দমন শুপিত ন_মাকে বলি, ভুরি এমন 
করোত আমর! বেরিয়ে যাৰ | একে চায় আলে 'পীঁ় 
তাহার! দেখিল মতিলালও তাঁহাদেরই এক জন। দ্বই 
এক দিনের মধ্যেই হুলাহলি গ্রলাঁগলি ভাব হইল। এক 
আরগায় বসে_এক জারগায় খায়--এক জায়গায় শৌয়। 
পরস্পর এ ওর কীৰে হাত দেয়ও ঘরে স্থারে বাহিরে ভিতরে 
হত ধরাপরি শু গল! জড় ডি করিয়া কেড়া॥ বেচারাম 
বার তরাহ্মণী তাহান্গকে দেখিয়া এক এক বার ষলিতেদ 
আহা এরা যেন এক মার পেটের তিনটি ভাই! টা 
৭. কি কি! কি ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথবা এক 
একার কর্ম লয়! থাকিতে পারে 11 সমস্ত দিন রাত্রির 
ধ্ো ভি ভিন্ন কর্টে সময় কটাইবার উপায় চাই।, 
শিলুবিগের এতি এনন নিরম করিতে হইবেক যে তাহার 
খেলাও করিবে-_পড়াশুনাও করিবে। কদাগিত খেলা করা 


[১৯] 


অধ! ক্রমাগত পড়াশুনা! কর! ভাল নহে গনেলাচুন 
করিবার বিশের তাৎপর্য, এই, যে শরীর ভাঙ্গা হইয়া 
উঠিলে তাহাতে পড়াশুনা বি অদ্ধিক মন যায়: 
কুমাগত পড়াশুনা করিলে মন দুর্বল ৯০ 
পেখা যার তাহা মনে ভেসে ভেসে থাকে--ভাঁল করিয়া প্রবেশ 
করে না কিন্তু খেলারও হিসাব আছে, যে খেলায় 
শারীরিক পরিশ্রন হয়, টির কান ॥ ভাস 
পাশা এভৃতিতে কিছুমাত্র ফল নাই--তাহাতে কেবল 
১5 সেই আলঙ্যোতে নানা উৎপাঁত ঘটে 
সেশন ভ্রমাঁগত পাড়াগুনা করিলে পড়াশুনা ভাল হয় না 
তেন ভ্রমাগত, খেলাতেও বুদ্ধি হৌতকা হয় কেননা 
খেলার়কেবল শরীর সবল হইতে থাকে--সনের কিছুমান 
শাসন হয় না, কিন্তু মন একটা না একটা বিষনধ লইয়া অবশ্যই 
: নিষুক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় ভাহা কি-কুপথে কু পথে 
যাইভে,পারে? ' জনেক বালক এইরপেই অধঃপাতে পিক 
খাকে।" 

ইলধর, গদাধর ও মতিলাল গ।কুলের ঝড়ের ন্যা 


আমোনদেই 
নাই-_বাটীর শ্চিতর যাইবার জন্য চাকর ভ|কিতে জামিনে, 
অমনি বলে_যা। বেটা ঘা, আমর! যাৰ না। দাসী আনিয়া 
৮০ আগো ম! ঠাকুরাণী যে শুতে পানু না_তাহাকেও 
বহ হারামআদি দামী মধ্যে মধ্যে বলে” আমি, 
উহ! ক্রমে করবে পাড়ার-যত হততঃগা 
লকমীছাড়া -উনপাজুরেবরাখুরে ছ্োড়ারা টিতে আরঙ্ক 
হুইল | নিবারাত্ি হউগোল_-উনঠকখানায় কাণ পাতা 
তার-কেবল ছে, শব্দ_হাসির গর্র ও. তামক-চরস 
গাজার ছর্রা, ধোয়াতে নন্ধকার হইত লামিন । কার 


[হর] 


আাধ্য সে দিকৃদিয়া যার-_-কারই বাপের সাধ্য ফে সানা.করে। 
বেচারাম বাবু এক২ বার গন্ধ পাঁন-নাক, টিপে ধরেন 
আর. বলেন_ দুর 
সঙ্গ দোবের ন্যায় আর ভয়ানক নাই। বাপ মাও শিক্ুক' 
অর্ধ] যত করিলেও সন্দ দোষে সব যায়, যে স্থলে এ রূপ যু 
কিছু মাত্র নাই, জে স্থলে সন্গ দোষে কত মন্দ হয়, তাহা! বলা 
যায় না। ক 
*. মতিলাল ছে সকল সঙ্গি পাইল, ভাহাতে ভাহার' 
বুষ্ভাক হওয়া দুরে থাকুক, কুক্যভাব,ও কুমতি দিন বাড়িতে 
লাগিন। বন্তাহে সুই এক দিন স্কুলে যার ও অতিকন্টে 
শি পক হেলেনা 
) নাটুকি করে--নয়তো সেজেটু লইয়া সাবি আঁকে_- 
ডা পণচ মিনিটও মন দেয় না। সর্বদা মন উড্ভু২ ' 


বে তাহারও বিবেচনা হজ দা এত সুল ে ছেলেপডে 
হার, বিদ্যা পিক্া কপালের খড় জোর না হইলে হয না। 


[২১] 


আতিলাল যেমন বাঁপের বেটা-_দেন সহ্বত পাইয়া” 
ছিল_বেদন স্থানে বাস করিত--দেষন স্কুলে পড়িতে 
লাগিল তেমনি তাহার বিদ্যাও ভারি হইল।: এক প্রকার 
শিক্ষক প্রার কোন স্কুলে থাকে না, কেহবা প্রাণানত্তিক 
পরিক্ঞম করিয়া মরে--কেহবা গৌপে তা দিরা উপর চাল 
চাজিযা কেড়াক্স ॥ বউতলার বক্রেশ্বর বাবু কালুস 
সাহেবের সোণার কাট লপার কাটি ছিলেন ॥ তিনি 


ভার ছিল, কিন্তু যাহা পড়াইতেন, ভাহা নিজ্গে বুঝিতে 
পাপ্সিতেন কি না, সন্দেহ। এ কথা একাশ হইলে ঘোর 
অপনান হইবে, এজন্য চেপে চুপে বাষ্্রিতেন॥ বালক 
দিকে কেবল মন পড়াইতেন_মানে জিন্ভাঁসা করিলে 
উস ভিক্সানেরি দেখু। €ছুলেরা যাহা তরজমা করিত, 
কিছু কাটা কুটি করিতে হুয়, জব বজান্ 
তা কার্য শব্দ কাটিয়া কর্ম দিখি- 
হা অথবা কর্ম শব্দ কাটি! কার্ধয লিখিতেন--ছেলেরা! 
নিস! করিলে বলিতেন, তোমরা বড় বেজারব, আমি 


বক্রেশ্বর বাবুর অভি শ্রিয় পাত্র হুইল। আজ ফুলটি, 
কাল ফল্টি, আজ বইখ্ানি, কাল হাতরূগাল খানি আনিত, 
ব্রশ্থর বাবু মলে করিতেন মভিজ্ালের মত হেলে 
দিকে হাত ছাড়া কর ভাল নয়-ইহাা বড হইয়া 


কহ টা 


উঠিজে আসার বেগুন ক্ষেত হইবে! স্কুলের তদারকের' 
সি খুটি নাটি কঠিলে আনার কি পরকালে আক্ষি 
দিবে? ন্‌ 
শারনীয় পুর সময় উপস্থিত বাজারে ও স্থানে স্থানে 
অতিশয় গোল_-এ গোলে মতিপালের গোলে হুরিবোঁল 
বাড়িতে লাগিল। স্মুলে থাকিতে গেলে ছটকটানি ধরে 
একবার এ দিগ্লে ছেখে_একবার ও দিগে €দখে_একবার, 
বসে একবার ডেক্স বাজায়,_-এক লহদাও ক্ছির থাকে না! 
শনিবার স্কুলে আসিয়া বক্রেশ্থর বারুকে বলিয়া 
কহিয় হাপৃতকুল করিয়া বাটা যায় |. পথে পানের বিলি 
খরিদ করিয়! ভুই পাশে পাফরাওয়ালা ও খুতিগয়ালার 
দোকান রেখিযা যাইতেছে অঙ্গ মুখ, কাহারও প্রতি 
দ্ৃক্পাত নাই, ইতিমধ্যে পুলিসের এক জন সারজন 
করেক জন পেয়াদু! দেড়িয়। আসিয়া! তাহার হাঁত ধরিল। 
সারঙগন কহিল তোবার! নাৰ পর প্ুলিদনে গেরেফোরি 
হয়া-তোমকো কর জানে হোগা। মতিলাতা, হাত 
বাগড়া বাগড়ি করিতে আরম্ত করিল। আরজন বলবান-_ 
ছোরে হিড়ং করিয়া টানি! লইয়া বাইত লাগিন। মতি- 
লাল ভূমিতে পড়ি! গেল__সমস্ত শরীরে ছড় গিয়া খুলা 
পরিপূর্ণ হুইল, তবুও এক এক বার ছিনিয়। পলাইতে চে 
করিতে লাগিল, মারজনও মধ্যে মধ্যে ভুই এক কিল ও স্বুমা 
মাগ্িতে থাকিল। অবশেষে বায় পাড়া বাপকে স্মরণ 
করিয়া কীদিতে লাগিল, একহ বার তাহার মনে উদয় হইল 
ঘষে কেন এমন কর্দথ করিরাছিলাম_কুলোকের সঙ্গী হইয়া 
আমার সর্বনাশ হইল। বাতা অনেক লোক জিয়া 
গেল-_এ গুকে জিজ্ঞাসা করে-ব্যাপারটা কি? দুই এক জন 
বুড়ী বলাবলি করিতে লাগিল, আহা, কাঁর বাহাকে এমন, 
করিয়া দারেগা।।_ ছেলেটির মুখ্খ ঘেন টনের মত-_ওর কথা 
«শুনে আমানের প্রাণ কেনে উঠে। 


3 চা) 


€. স্ঘয অন্ত না হইতে মতিলাল, পুলিসে আনীত হইল, 
তথায় দেখিল বে হলখর গদাধর ও পাড়ার রামগোবিন্ব 
দোজগোবিন্দ, মানগোবিন্দ পরদ্থাতিকেও ধরিরা আঁনি- 
সাহছ। তাহারা সকলে অধোদুখে এক পাশে দাড়াইয়া 
আছে। বেলাকিয়র সাহের যাজিস্রে ট_াহাকে তজুবিজ্‌ 
করিতে ুইবে, কিছু তিনি বাঁটী শিল্লাছেন এজন্য সকল 
আাদিকে েসরিগারে থাকিতে হইল॥ 


৫. বাবুরাম বাবুকে সংবাদ' সংসদ নেনে প্রেমনারার়ণকে 

প্রেরণ, বাবুরামের সাব, ঠকচাচার পরিচয় 
বারুত্লামের র শরীর সহিত কঝোপকথন, কলিকাতায় 
আগনন,গ্রভাক কালীন কলিকাতার বনি বাবুরা- 
মের বাঞ্চারামের বাঁটাতে গনন তথার আত্মীয়দি- 
গের সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত কখোপ 
কথন। 


পশ্যানের লাগান পালাম নাগো সই--গগো মরদেতে 
মরে বইপ-টকৃ-টক-পটাস্-পটাস্। মিয়াজান গাড়ো- 
সান অ্রকং বার গান করিতেছে টউিটকারি দিতেছে ও শালার 
গঞ্ক চল্‌তে পারে না বলে লেজ মুছড়াইয়! জপাৎ২ মারিতেছে 
একটু মেঘ হইরাছে-_একটুং রা্ি পড়িতেছে-গক ছুটা 
হু্২ কুয়া ঢলিরা একখানা! ছড়া গাড়িকে পিছে ফেলির। 
গেল। নেই ছকভাঁর প্রেমলারারণ মজুমদার যাইতেছিলেন 
€ _খাড়িখানা বাতাসে দোলে-ফোড়া ছটা বেটো ঘোড়ার 
আাবা-পকিরাজের বংশ টং়সযভংযসহ করিয়া চণিতেছে 
'_ পটাপউ২ পটাপট, চাবুক পড়িতেছে কিন্ত কোনক্রদেই চাল 
বেগড়ার না। প্রেননারায়ণ দ্ুইট। ভাঁত মুখে দির সওয়ার 
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হইয়াছেদ--গাঁডির হেকৌোচ হেক্ৌচে প্রাণ ওত 
কর গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরো! বিরক্ত হইলেন ॥ . 
এবিষয়ে প্রেমনারারণের দোষ দেওয়া বিছে_-অকিমান, 
ছাড়া লোক পাওয়া ভার। পরায় সকলেই আপনপুকে 
আপনি বড় জানে। একটুকু মানের ক্রাট হইলেই কে কেছ 
তেলে বেগুণে স্বলে উঠে_কেহ২ ুখাটি গৌজ করিয়া বসিয়া 
খাকে। প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হইয়া আপন মনের কথা 
আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন_চাঁকারিন্করা বকৃমাকি-- 
করে কুকুরে সমান-_ককুম কিলেই দৌডিতে হয়। মতে, 
হুলা, গদার অ্বালার চিরকালটা অবলে মরেছি-_আঁমাকে 
খেতে দেয় নাই- শুতে দেয় নাই_আঁমাঁর নামে গাল বাধিত 
সর্বদা ক্ষুদে লীপড়ার কামড়ের মত ঠান্ট1 করিত-আবাকে 
আক্ত করিবার জন্য রলান্ডার ছোড়াদের টুইয়ে দিত ও মধ্যে 
আপনারাও কার পেছনে হাততালি দিয়া হোহ করিত ॥ 
এসব সহিয়। কোন্‌ ভালো মানুষ টিকিতে- পারে ?. ইহাতে 
সহজ মানুষ পাগল হয়। আমি ষে কলিকাতা) ছেতে নাই 
নাই এই আমার বাহাদুর্ি-আমার বড় গুক বল থে 
অদ্যাপিও অরফারণিরি কর্সাট বজায় জানে! ছাদের 
যেমন কর্্ তেদনি ফল এখন জেলে পচে মককল্-সার 
জেন খালাস হুয় না-কিন্ত একথা কেবল কথার কথা, আমি 
নিজেই খালাসের তদ্দিরে যাইতেছি। মলিবওয়ারি কর্ম, 
চারা কি? মানুষকে পেটের স্কালার সব করিতে হয়॥ 
বৈদ্যবাটীর বাক্রাম বাবু কারু হইয়া বসিযছেন। 
হরে পা টিপিতেছে। একপাশে ছুই এক জন ভ্টচার্ষ, 
বসিয়া শস্্রীয় তর্ক করিতেছেন-_জাজ কাউ-খেতে ন্াছে_ 
কাল বেগুণ খেতে নাই--লঙণ “দিয় দুদ্ধ খাইলে সদ্য 
গোমাংস তথ করা হয় ইত্যাি কথা লইস়া টেকির কচ." 
কচি করিতেছেন। এক পাশে কয়েক জন শতরঞ্চ খোলদিতেছে 
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তাহার মধ্যে এক জন খেলওয়াঁড় মাথায় হাত দিয়া ভাবি-ও 
ভেছে--তাহার সর্ববনাশ উপস্থিত-উঠসার কিম্তিতেই মাত। 
এক পাশে ছুই এক জন গায়ক বস্ত্র নিলাইতেছে-_তাঁনপুরা 
*মেওযকরিয়! ডাকিতেছে। এক পাশে মুছারির! বসিয়া খাতা 
লিখিভেছে-_সন্মুখে কর্নার প্রজা ও মহাজন সকলে দড়া- 
ইয়া! আছে,-অনেকের দেনা পাঁগুনা ডিত্তি ভিস্মিস্‌ হইতেছে 
_ ইঠক খানা ল্লোক্ে খই করিতেছে। মহাজনের কেহ 
বলতেছে, মহাশয় কাহার তিন বহসর-কাহার চার বৎসর 
হইল আর্মরা জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না 
পাগুয়াতে বড় কেশ হইতেছে_-আমরা জনেক হাটাইাটি 
করিলাম-_আমাদের কাজ কর্ম সব গেল। খুঢুরাঁ মহা- 
জনের ঘথা তেলওয়ালা, কাঠওয়াল1, সান্দেশওয়ালা তাহা- 
রাও কেঁদে ককিয়ে কহিতেছে__হাশয় আসর! মারা গেলাম 
" আমাদের পুটিমাছের প্রাথ-এমন করিলে আমরা কেমন 
করে কুঁচিতে পারি? টাকার তাগাদা করিতে আমাদের 
পায়ের' বাধন ছিড়িয়া গেল,_আমাদের দোকান পাঁট 
সব*ৰন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী 
একহ বার উত্তর করিতেছে_তোর! আছু ঘা_-টাকা পাবি 
বইকি_এত বকিস্‌ কেন? তাহার উপর যে চোঁড়ে কথ! 
কহিতেছে অমনি বাবুরাম বাবু চোক সুখ সুরাইয়া তাহাকে 
গালি গালাজ দিয়া বাহির করিয়া দিতেছেন। বা্দালি 
বড় মানুষ বারুরা দেশ শুদ্ধ লোকের জিনিস ধারে লন- 
টাকা দিতে হইলে গায়ে ছ্বর আইসে-বাকোর ভিতর টাকা 
থাকে কিন্তু টাল মাটাল না করিলে টঠকথানা লোকে 
সরগরম ও জম্জমা হয় না। গরিৰ হুঃখী সহাঁজন হবাচিলো 
(কি মরিলো তাহাতে কিছু এসে যায় না, কিন্তু এপ কড় 
মাইুষি করিলে বাপ পিতীমহের নাম বজায় থাকে। অন্য 
কতক গুল! ফতো বড়মানুষয আছে_তাহাদের উপরে, 
চাকণ ,চিকণ, ভিতরে খ্যাড়। বাহিরে কৌচার পত্তন যরে 
0 * ৯. 
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০ ভুলি বীর্ভন, আয় দেখে ব্যয় করিতে হইলেই যে 
ধরে_তাহাতে বাগানও হয় নাবারুগিকিও চলে না। 
(কেবল চক দেখাইয়া ম্ধাজনের চক্ষে ধুলা দেয়-ধারে টাকা 
কিজিন্দিস পাইলে ছুআওরি ল্রয-বড় পেড়াপিডি'হুইলে 
এর নিয়ে কে দেয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ বাহির হইলে 
ব্যয় জাশয় বেলামি করিয়া! গাচাকা! হয় 

বারুরাম বাবুর টাকাতে অতিশয় মাত্া-_বড় হাত ভারি 
যা থেকে টাকা বাহির করিতে হইলে বিষম দায় ছড়ার 
নহাজনদিগের সহিত কচ্কচি ঝক্ঝকি করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
প্রেমনারায়ণ মজুমদ্পার আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং 
কলিকাতার সকল সমাচার কাণেহং বলিলেন ॥ বাবুরাম 
কারু শুনিয়া সব হইয়া থাকিলেন_কোধ হুইল যেন বজ 
আদি টার মাথায় পাড়িন। ক্ষণেক কাল পরে স্বস্থির 
হইয়া ভাবিয়া মোবাজান মিয়াকে ভাকাইলেন,। মো- 
কাজান আদালক্টের কর্ট্রে বড় পটু। অনেক জনিদার 
নীলকর এভৃতি সর্ধদা তাহার সহিত পরামর্শ করিত। 
জান করিতে__দাক্গী সাজাইয়া দিতে-দারোগা ও আমলা- 
দিগকে বশ করিতে_গাতের মাল লইয়া হজম করিতে” 
দা হাঙ্গামের জোটপাট ও হ়কে নয় করিতে নাকে হয় 
করিতে তাহার ভুল্য আর এক জন পাওয়া ভার। তাহাকে 
আনর করিয়া সকলে ঠকচাচা! বলিয়া ডাফিত, তিনিও 
তাছাতে গিয়া যাইতেন এবং মনে করিতেন আমার শুভ- 
ক্ষণে জন্ম হইয়াছে--রমজান ইদ সোবেরাত আমার করা 
সার্থক-বোধ হয় পিরের কাছে কসে কয়া দিলে 
আমার কুদুরৎ আরও বাড্িয়া উঠিবে । এই ভাবিয়া একটা 
বদনা লইয়। উজ করিতে, ছিলেন, বারুরামবারুর ডাকা- 
ডাক্ষি হাকাইাকিতে তাড়াতাড়ি কারিয়া আসিয়া নির্জনে 
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সকল সংবান শুলিলেন। কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন_ 
ভর কিবার? এমন কত শত মকন্দম। মুই উড়াইয়া দিয়েছি 
এবা কোন্‌ ছার? মোর কাছে পাকা লোক আছে 
তেলাদের সাথে করে লিয়ে খাব_তেনাদের অবানবন্দিতে 
কমা জিত্ব-কিছু ডর কর. নাঁকেলু খুব ফজরে 
এসবো, এজ চল্লাম । 

বাবুরাম বাব, সাহস পাইলেন বটে তথালি ভাবনায় 
আস্ির লার্দিলেন। আপনার স্ত্রীকে বড় ভাল বাঁসিতেন, 
অ্ীবাহা বলিতেন সেই কথাই কী বি বলিতেন 
এজল নয়_দু, তবে চোখে দেখিলে বলিতেন তাইতো! 
এ জল নয়_এছুধ্-না হলে গৃহিণী কেন বল্বেন £ 
অন্যান্য লোকে জাপন২ পন্থীকে ভালবাসে বটে কিন্ত 
ভাহারা বিবেচন! করিতে পারে যোস্ত্রীর কথা কোন্হ বিবয়ে 
ও কত ্র পরথন্ত শুনা উচিত।। সুপুকষ আপন পড্ীকে 
অন্তঃকরণের সহিত ভালবাসে কিন্ত সতী সকল কথা শুনিতে 
গেলে পুরুষকে শাড়ী পরি বাটার ভিতর থাকা উচিত । 
বাকুরাম বাবু শ্রী উঠ বলিলে উঠিতেন_বস্‌ বলিলে 
বাসিতেন। কয়েক যাস হইল গৃহিণীর একটা নবকুষার 
হ্ইয়াছে-_কোলে লইয়া আদর করিতেছ্ছেন_ছুই দিকে 
ছুই কন্য! বলিয়া রহিয়াছ্ে,রকন্নার ও অন্যান্য কথ। হইতেছে 
এমত গময়ে কর্তা বাটার মধ্যে শিয়া বিষ ভাবে বসিলেন 
এবং বলিলেন_শিথি! আমারে কপাল বড় মন্দ_দনে 
করিয়াছিলাম মতি মান্যমুন্য হইলে তাহীকে সকল 
বিষয়ের ভার দিক! আনর1 কাশীতে গিয়া বাস করিব কিন্ত 
সে আশায় ঝুঝি বিধি নিরাশ করিলেন। 

-গ্ৃহিণী | ওগো-ফি-কি-শীত্র বন, কথা শুনে 'যৈ 
আমার রুক্‌ ধড়ফড় করতে লাগ্ৰ_আমার মতি তো 
ভ্ভান আছে? 
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কর্ডা। হাভাল আছে-শুনিলাম পুলিসের লোক 
আছ তাহাকে ধরে খিঢুড়ে লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়াছে । 

গৃহিণী । কি বলে ?_মিকে ছিচুড়িয়া লইয়া গিডা 
কয়েদ করিয়াছে? ওগো কেন কয়েদ করেছে? আহা বাছার" 
গায়ে কতই ছড় গিয়াছে, কু আমার বাছা খেতেও পায়- 
নাই-_শুতেও পায়নাই ! ওশো কিহবে? আমার মতিকে 
এখুনি আনিয়া দাও) 

এই বলিয়া গৃহিণী কীদিতে লাগিলেন-নুই কন্যা চক্ষেরণ 
জল মুচাইতে২ নানা প্রকার সান্ুনা করিতে আরভ্ত করিল 
গৃহিণীর “রোদন দেখিয়া কোলের শিশুটি কাদিতে 
লাগিল। ্ 

ক্রমে কথা বার্তার ছলে কর্তা অনুন্ধীন করিয়! জান্দিলেন 
মতিলাল দধ্যে২ বাড়ীতে আসিয়া মায়ের নিকট হইতে 
নানা প্রকার ভুল করিয়া টাকা লইরা যাইত। গৃহিণী একথা 
কাশ করেন নাই-কষি জানি কর্তা, প্লাগ করিতে পরেন 
অথচ ছেলেটিও আছুরে-গোসা করিলে পাছে এসান 
টে। ছেলে পুলের সংক্রান্ত সকল কথা ভ্ত্রীলোকদিগের 
স্বামির নিকট বলা ভাঁল। রোগ লুকাইয়! রাখিলে কখনই 
ভাল হয় না।, কর্তা গৃহ্্ণীর সহিত জনেক ক্ষণ পর্ন 
পনযমর্শ করিয়া পর দিন কলিকাতায় যে স্থানে যাইবেন 
তথায় আপনার কয়েক জন আত্মীয়কে উপস্থিত হইবার জন্য 
রাত্রেতেই চিঠি পাঠাইয়া দিলেন। 

নখের রাত্রি দেখিতে যায়। যখন মন চিন্তার জাগরে 
ডুবে থাকে তখন রাত্রি অতিশয় বড় বোধ হয়। মনে হয় 
রাত্রি পোহাইল কিন্তু পোহাইতে পোহাইতেও পোহায় না। 
বাঝুরাম বাবুর মনে নান কথা_নান1ভাব-_নানা কৌশল 
নানা উপায় উদয়,হইতে লাগিল। ঘরে আর স্থির হইয়া 
থাকিতে পারিলেন না,প্রভাত না হইতে ঠকটা ঢা প্রভ্াতিকে 
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লয়া নৌকার উঠিজেন॥. নক! দেখিতে ভীটার জোরে 
বাখবাজারের ঘাটে আসিয়া ভিডিল। রাত্রি প্রায় শেষ 
হইয়াছে_কলুক! ঘানি জুড়ে নিয়েছে_বলদেরা গক লইক্া 
চলিয়াছে_ধোবার গাধা থপাঁসহ করিরা! যাইতেছে-মাছের 
ও তরকারি বাজরা হু করিয়া আসিতেছে--ত্রাণ পতি- 
জের! কোশা লইয়া সান করিতে চলিরাছেন-_মেয়েরা ঘাটে 
সারি হইয়া পরল্পর মনের কথাবার্তা কহিতেছে। কেহ 
বলিছে পাপ ঠাকুরনীর জ্বালায় এাণটা গেল_কেহ বলে 
আমার শাড়ী মাগি বড় বৌঁকাটকি-কেহ বলে দিদি 
আমার আর. হাছতে দাধ লাই_কৌছু! 
দিশা খেতুলায়-_কেটা কিছুই বলে না; ছ্ড়াকে গুণ করে 
ভেড়া বানিয়েছে-কেহ বলে আহা এমন পৌঁড়া জাও পেয়ে- 
ছিলাম নিবারাদ্রি আমার বুকে বসে ভাঁত রাধে, কেছ বলে 
আমার কোলের ছেলেটির বয়স দশ বহসর হইল--কবে মরি 
কবে কাড়ি এইবেলা তাঁর বিএটা দিয়ে নি। 
এক'পদলা রুটি হইয়া গিয়াছে-_-আকাশে স্থানে, কাগা- 
জেল 'আছে_রাস্তা ছাট সেঁতং করিতেছে। বারুরাম বাবু 
এক ছিলিম তমাক্‌ খাইয়! এক খানা ভাড়া গাড়ি অথবাঁ 
পাল্কির চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্ত ভাঁড়! বলিয়া উঠিল- 
না-নেক চড়া বোধ হুইল । বরাস্তায় অনেক ছোড়া 
একর জমিল। বাব্বারাম বাবুর রকম সকম দেখি কেহ 
বলিল-গগো বাঝু ঝাকা মুটের উপর বসে যাবে? তাহা 
হুইলে ছুপয়নায় হয়? তোর বাপের ভিটে নাশ করেছে 
বলিয়। যেনন_ বাবুরাম দৌঁড়িয়া না্সিতে যাবেন অমনি 
. দড়াস্‌ করিয়া পাড়ি গেলেন । ছোঁড়া গুলা হো করিয়া 
ছুরে থেকে হাত তালি দিতে লাগিল।- বাবুরাম ৰাধু 
অধোশ্ুখে শীঘ্র এক খান! লকাটে রকম কেরাঝিিতে 
চাচা এস্কৃতিকে লইয়া উঠিলেন এবং খন্য বান্ শব্দে 
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বাহ্রি সিমলের বাঞ্ছারাম বাীতে গাপিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বাঞ্চগারাম কখানার উক্ষিন 
ৰটলর- সাহেবের, 'আদালত- মাক 
সকদ্দমায় বড় ধড়িবাজ। সাসে সাহিনা' ৫০৫ টাকা কি 
প্রান্ডির সীমা লাই বাটাতে নিত্য ক্রিয়া কাণড হয়। তাহার 
বকথানা় বালীর বেণী বাবু বছবান্জারের বেচারাম 


. বাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া অপেক্ষা করা 


বসিয়াছিলেন। 

বেচারাম। বারুরাম ! ' ভাল ছু দিয়া কাল্‌ সাপ 
পুখিয়াছিলে। তোমাকে পুনচ২ বলিয়। পাঁঠাইয়াছিলাম 
আমার কথা প্রাহা কর নাই_ছেলে হতে ইহকালও গেল-_ 


পরকালও গেল। মতি দেদার মন খায়-_জোয়া খেলে--* 


অথাদা আহার করে। জোহা খেলিতে ধরা পড়িয়া 
ৌকিদারকে নির্ঘাত মারিয়াছে। হুলা গদা ৬ জার ২ 
ছোঁড়ারা তাহার অঙ্গে ছিল! আদার ছেলেপুলে 'দাই। 
মনে করিয়াছিলাম. হুলা ও গদ1 এক গণ জল দিবে 
এখন সে শুড়ে বালি পড়িল। ছৌড়াদের কথা আর কি 
বলিব? ছ'রহ। 

বারুরাম । কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় 
করা বড় কা্ঠিন-_এক্ষণে তস্থিরের কথা বলুন ॥ 

বেচারাম। তোমার হা ইচ্ছা তাই কর-_আমি দ্বালা- 
তন হইয়াছি__লাত্রে ঠাকুর ঘরের ভিতর যাইয়া বৌতল২ মদ 
খাক্-চরস গীজার তৌক্াতে কড়িকা্ কাঁল করিয়াছে 
বগা লোশীর জিনিস চুরি করিয়া বিক্তি করিয্াছে_আরার 
বলে একদিন শালগ্রানকে পৌড়াইয়! চুণ করিয়া পানের 
সঙ্গ খাইয়া ফেলিব। আমি আবার তাহাদের খালাসের 
জন্যে টাকা দিব? দু'রহ। 
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বক্তেশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নছে_আছি স্থটঙ্ে 
স্ুলে দেখিয়াছি তাহার স্মতাঁব বড় ভাল--সেতো ছেলে 
নর, পরেস পাথর, তবে এমনটা কেন হইল বলিতে পারি না 
* ঠকচাচা। মুই, বলি এসব ফেলত বাতের দরকার কি? 
ত্যাল খেড়ের বাঁতেতে কি মোদের পাট ভরবে ? মকদ্দদা- 
টার বনিয়াদটা! পেকড়ে শেজিয়! ফেলা যাঁওক। হু 
বাঞ্চারাম। (ফলে বড় আহ্বাদ_মনে করিছেন বুঝি 
- চিনা দই পেকে উঠিল) কারবাঠি লোক না হইলে কারবা- 
বের, কথা বুঝে না। ঠকচাচা যাহ! বলিতেছেন তাহাই 
কাজির কথা | ছুই এক জন পাঁকা সাক্ষিকে ভাল তালিম 
করিয়া রাখিতে হুইবে--আমাদিগের বটলর সাহেবকে 
উকিল ধরিতে হইবে--তাতে যদি মকন্দঘা! জিত না হয় তবে 
বড় আদালতে লইয! যাব_বড় আদালতে কিছু না হয় 
কৌন্দেল, পর্যন্ত ঘাব,_কৌন্সেলে কিছু নাহয় তোবিলাত 
পর্থন্ত কারিতে হুইবে। এফি ছেলের হাতে পিটে? কিন্ত 
আমাদিগের বটলর সাহেব না থাকিলে কিছুই হইবে না। 
সাহেব বড় দার্্তিনি অনেক মকন্দমা। আকাশে ফাদ 
পাতি নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষিপিগকে যেন পাখী 
পড়াই্কা তইয়ার করেন। 
বক্রেশ্বর। আপদে_পড়িলেই বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্যক 
হয়। সকন্দমার তদ্ধির অবশ্যই করিতে হইবেক। বেতদ্ধিরে 
ছাড়িয়া হার! ও হাততালি খাওয়া কি ভাল? 
ৰাঞ্কচারাম |. বটলর সাহেবের মত বুদ্ধিমান উকিল 
- আর দেখিতে পাই না। তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই। 
এসকল মককমা ভিন্সি তিন কথাতে উড়াইয়া দিবেন॥ এক্ষণে 
,. শীস উঠুন স্হার বাটাতে চলুন। 
বেণী | সহাশয় আমাকে ক্ষদ্না ককন ॥. প্রাণ 
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বিয়োগ হইলেও অধর্্ করিব না। খাতিরে সব টি 
কিছু খরকালাটখোয়াইতে পারি না। বাস্তবিক দোষ 
. থাকিলে দোষ স্বীকার করা ভাল-_নত্যের মার নাই_ 
বিপদে মিথা| পথ জাশ্রয় করিলে বিপদ বাড়িয়া উঠে *. 

ঠকচাচা। হাহাহা হা-মকদদমা করা কেভাি 
লোকের কাঁম নয়-_তেনার! একটা ধাব্কাতেই পেলিয়ে বায়। 
এগার বাত মাফিক কাম কর্লে মোদের মোটর ভিতর জলদি 
.. ছেতে হবে কেয়া খুব! 

বাঞ্তারাম। আপনাদের সাজ করিতে দৌন কুলর্ন? স 
বেণী বাবু ্থিগ্র্জ_নীতি শাস্ত্রে জগন্নাথ তকপঞ্চানন, 
তাহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়া ভর্ক করা যাহি- 
বেক? এক্ষণে আপনারা গাত্রোশথান ককল। 

বেচারাম। বেনী ভালা! তোমার যে মত আমার সেই, 
তামার তিন কাল গিয়াছে--এক কাল ঠেকেছে, আমি 
পরাণ গেলেও আরম কপ্িব না-_-আঁর কাহার জন্যে "বা অর 
করিব? জোড়ার! আমার ছাড় ভাজা করিযলাছে-তাদের 
জন্যে জাম জাবার খরচ করিব--ভাদের জন্য সিখা! সাক্ষি 
দেওয়াইব? তাহারা জেলে যায় তো এক প্রকার আমি 
হাটি। তাদের জন্যে আমার খেদ কি ?--তানের মুখ 
দেখিলে গাস্বলেউঠে_ভু'র২1]! 





৬ মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগীনিন্বয়ের কথোপকখন, 
বেণী ও বেচারা বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও 
বরদাপ্রসাদ বাবুর পরিচয়। 


বৈদ্যবাটীর বাত স্তনের ধুম লেগে গেল সর্ঘয , 
উদয় না হুইতেং ভ্ীধর ভচার্ধয, রামগোপাল চুড়- 
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মনি এভৃতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ তুলসী দেদ-_- 
(কেহ বিলপবাছ্ছেন-_কেছ বববসূহ করিয়া গালবান্য করেন 
» ছু বলেন যদ্দি মজল নাহয় তবে আমি বামুম নহি-_. 
কেছ*কছেন যদি মন্দ হয় তবে আমি ৈতে ওলাব। বাীর 
সকলেই শশব্যন্ত__কাহারো মনে কিছুমাত্র সুখ নাই। 
গৃহিণী জানালার দিকটে বসিয়া কাতরে আঁপন ইট 
দেবতাকে ডাকিতেছেন ॥ : কোলের ছেলেটি চুষী লইয়া" 
চুষিত্িছে_মধোধ হাঁত পা লাঁড়িয়া খেলা করিতেছে ॥ 
শিশুলীর এতি একই বার দুর্টিগাত করিয়া গৃহিণী মনে, 
বলিতেছেন-জাছু ! তুমি আবার কেমন হুবে বলিতে 
পারিা। ছেলে না হবার এক জালা-হুবার শতেক জ্বালা 
যদি ছেলের একটু রোগ হলে+, তো মার প্রাণ অমনি উড়ে 
গেল। ছেলে কিসে ভাল হবে এজন্য মা শরীর একেবারে 
ছেলে দেয়_-তখন খাওয়া বল, শোয়! বল, সব সুরে যায় 
দিনকে দিন জান হয় না, রাতকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 
ছুঃখের ছেলে বড় হয়ো যদি সন্তান হয় তবেই সব সার্থক, 
তা না হলে মার জীয়ন্তে মৃত্যু_সংসারে কিছুই ভাল লাগে 
না-পাড়াপড়পির কাছে মুখ দেখাতে ইচ্ছ' হয় বড় 
মুখটি ছোট হর্যে যায়, আর মনে হয় যে পৃথিবী দো্কাক্‌ 
হও আমি তোমার ভিতর সেছুই। মভ্িকে যে করে সালগুষ 
করেছি ভা গুকদেবই জানেন+ এখন হাহা উড়তে শিখে 
আনাকে ভাল সাজাই দিতেছেন। মনির কুকর্ট্ের কথা 
শুনে আনি ভাজা২ হয়েছি__ছুঃখেভেও সাতে সরে রয়েছি। 
কর্তাকে সকল কথা বলি না, সকল কথা শুনিলে তিন্সি পাগল 
হতে পারেন। দূর হউক, আর ভাবিতে পারি না! আমি 
মেয়ে মানুষ, ভেবেই বা কি করিৰ ?থা। ক্পালে জাছে 
তাই হবে। 
দাসী আসিয়া খোকাকে লইয়া গেল। গৃহিণী আন্তিক 


৩৪] রে 
॥ মঙ্গের ধরছি এই, হখল এক বহে 
তখন সে বিবযী হঠাৎ দুলিয়া জআর একটি বিষ 
বা না। এই কারণে গৃহিণী আস্তিক কপিতে 
ও আ্িক করিতে পারিলেন না॥ এক২, বার, 
জপে যন দি, কিন্তু যন সে দিকে যায় না। আমতির 
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আপা বলিতে লাগিলেন_এ দিনের বেলা 
আমি কি দ্বপু দেখতেছি? না-এ তো ্যপু নয়, ওবে 
কি খেয়াল দেখিলাম? কে জানে আমার মনটা আঁজ্‌কেন 
এমন হচ্ছে। এই বলিয়া চক্ষের জল ফেল্তেহ ভূসিতে দাত্তে২ 
শয়ন করিলেন! 

ছুই কন্যা! মোক্ষদা ও প্রামদা ছাতের উপরে বসিয়া 
মাথা শুকাইতে ছিলেন। 
মোক্ষদা। ওরে প্রমদা | চুলগুলা ভাল করে এলিয়ে দে 
না, তোর চুলগুল| যে বড় উদবখুক্ত হয়েছে 
ৰা কেন? সাত জন্মে তো একটু তেল পড্ডে না-মান্ুষের 
তেলে জলেই, শরীর; বার মাস ক্ষু দেয়েং কি একটা 
রোশানারা করবি? ভূই এত ভাবিস্‌ কেন?__তেবেই ছে দড়ি * 
বেটে গেলি। 








ৃঁ [এ 


*. শ্রমদা!। দিদি! আমি কিলাৰ করে ভাবি? মনে বুঝে সা 
কি করি? ছেলেবেলা! বাঁপ একজন কুলীনের ছেলেকে ধরে 
এনে আমার বিবাহ দিয়েছিলেনঈ--একথা বড় হয়ো শুনেছি। 
পার্তি কত" শত স্থানে বিয়ে করেছেন, আর সাহার যে রূপ 
চরিত্র ভাতে ভীহার দুখ দেখুতে ইচ্ছা হয় না। অমন স্ছামী 
না থাকা ভাল। 


োক্ষদা।. হাবি! ভাস কথা বলিস্নে-স্থাসী মন্দ 
হউক ভন্দ হউক, মেয়ে যানুষের এয়ত্‌ থাকা ভাল। 
প্রমদী। তবে শুন্বে? জার বহসর যখন আমি পাঁলা 
কর ভূগ্তেছিন্-দিবারাত্তি বিছানায় পড়ে থাকতুম-_ 
উঠিয়া টাড়াইবার শক্তি ছিলনা” সে সময় ন্বামী আসিয়া 
, উপাস্থিত হলেন। ন্ছাসী কেমন, জ্ঞান হওয়া অবধি দেখি 
নাই, মেয়ে মানুষের স্বামির ন্যায় ধন নাই। মনে করি- 
লান ছুই দণ্ড কাছে বনে কথা কছিলে রোগের বন্ত্রণ৷ কম 
হবে। দিদি বলে প্রতায় খাবে না_তিনি আমার কাছে 
ড়াইয়াই অমনি বললেন যোল বৎসর হুইল তোমাকে 
বিবাহ করে শিযাছি--তুমি আনার এক ভ্্রী_টাকার দর- 
কারে তোমার নিকটে আসিতেছি_শীত্র যাঁব_তৌষার 
বাপ্‌কে বজ্লাম তিনিতো ফীঁকি দিলেন--তোঁমার হাতের 
গহনা খুলিয়া দাও। আমি বল্লাম মাকে জিজ্ঞাসা করি-_ 
মা যা বল্বেন তাই কর্‌বো। এই কথা শুনি মাত্রে আমার 
হাতের বালা গাছাটা জোর করে খুলে নিলেন। আমি 
একটু হাত বাগড়াবাগড়ি করেছিনু, আমাকে একটা লাখি 
মারি চলিয়া গেলেন--তাতে আমি অজ্ঞান হয়ো পড়ে 
" ছিঙ্ু, তার পর মা আসিয়া আমাকে অনেকক্ষণ বাতাস 
করাতে আমার চেতনা হয়। 
মোক্ষদা। প্রমদা €তার ডূঃখের কথা শুনিয়া আমার 
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চক্ষে জন আইসে, দেখ ভোর তরু এয়াহু আছে আমার” 
তাও নাই। 

প্রমদা। দিদি। ্বামীরএই রকম । ভাগ্যে কিছুদিন মা-. 
গার বাড়ী ছিলাম তাই একটু লেখা পড়া ও ছুন্ুরি কর্ন শিখি- 
স্লাছি। অমস্ত দিন কর্্দ কাজ ও মধ্যেই লেখা পড়া ও হকলুরি 
কর্ম করিয়া মনের ছুংখ ঢেকে বেড়াই ॥ একলা বসে যদি 

* একটু ভাবি তো! মনটা অমনি জ্বলে উঠে। 

মোক্ষদা। কি করবে? আর জন্মে কত পাপু-করা 
পিয়াছিল তাই আমাদের এত ভোগ হতেছে। খাট+খাটুদি 
করলে শরীরটা ভাল থাকে মনও ভাল থাকে । চুপ করিয়া 
বলে থাকিলে ছুর্ভাবন! বল, ভুর্মতি বল, রোগ বল, কলি 
আসিয়া ধরে। আমাকে একথা দাস! বলে দেননি এই 
করে বিধবা, হওয়ার ঘত্্রণাকে অনেক খাট করেছি, আর 
সর্বদা ভাবি যে সকলই পরমেশ্বরের হাত, ভার এরতি মন - 
থাকাই আল কর্ম ॥ বোন ! ভাবতে গেলে ভারনার সমুদ্রে 
পড়তে হয়॥ তার কুল কিনারা নাই। ভেবে ক করৃবি? 
দশটা ধর্ম কর্ম কর্_বাপ মার সেবা! করাই ছুটির এতি 
যত্ব কর, ভাবার তাদের ছেলেপুলে ছলে লালন পালন 
করিস্‌ ভারাই আমাদের ছেলেপুলে। 

প্রমদা। দিদি যা! বল্তেছ তা সত্য বটে কিন্ত বড় 
ভাইটিতো৷ একেবারে অধঃপাঁতে গিয়াছে | কেবল কুকথা 
কুকর্ম ও কুলোক লইয়া! আছে তার যেমন স্বভাব তেমনি 
বাপ নার প্রতি ভক্তি-তেমনি জামাদের এতিও শ্রেছ। বো- 
নের স্ত্রেহ ভায়ের প্রতি যতটা হয় ভায়ের স্ত্েহ তার শত 
অংশের এক অংশও হয়না । বোনভাইন করে সারা! হন 
কিন্তু ভাই সর্বদা মনে করেন বোন খিদায় হলেই.হাচি। 
আমরা বড় বোন-মতি যদি কখনহ কাছে এসে চ একটা! 
কাল কথা বলে তাতে মনটা ঠা হয় কিন্তু তার যেমন 
ব্যবহার তা তো জান? 
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- মোক্ষদা। সকল ভাঁই এরূপ করে না। এমন ভাই 
আছে ঘে' বড় বোনকে মার মত দেখে, ছোট বোনকে মেয়েক 
.. মত দেখে। সত্যি বূলচি এমন তাই আছে বে ভাইকেও 
হেন দেখে বোনকেও তেমন দেখে। জুবগড বোনের সঙ্গে 
কথা বার্ত! না কহিলে তৃত্তি বোধ করে না ও বোনের আপদ 
পড়িলে এরাখপণে সাহায্য করে। 
প্রমদা। তা বটে কিন্ত আমাদিগের যেমন পোড়া 
কগা্র তেনি,ভাই পেয়েছি। হায়! পৃথিবীতে কোন একার 
স্বথ হল না! 
দাসী আসা বলিল মা ঠাকুকণ, কীদ্ছেন-_এই” কথা 
শুনিধামাত্রে ছুই বোনে তাড়াতাড়ি করিয়া নীচে নামিয়ে 
গেলেন। 
উাদনীর রাত্রি। গঙ্গার উপর চজ্জের আভা পড়িয়াছে 
-দন্দং বাঘু বহিতেছে_বনকুলের সৌগ্ধা মিশ্রিত 
হইয়া এক বার যেন 'জাখোদ করিতেছে-চেউ গুলা 
লেস উঠিতেছে। নিকটবর্তী ঝোপের পাখী সকল নানা 
. বে ভাঁকিতেছে। বালির বেশী বাবু দেওনাগাজির 
খাটে বসিয়া এদিক ওদিক দেখিতে২ কেদারা রাদিশীতে 
“শিখেহো” খেয়াল গাইতেছেন। গালেতে মগ্ন হইয়াছেন, 
যধ্যেইনতালও দিতেছেন। ইতিমধ্যে পেছন দিকু থেকে 
“বেশী ভাগ, ও শিখেহো” বালিযা একটা শব হইতে 
লাগিল। বেণী বাবু ক্রিয়া দেখেন যে বৌবাজারের 
বেচারাম বাব আসিয়া উপস্থিত অমনি আস্তে বাস্তে 
উঠি সন্মান পুঁ্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া বসাইলেন। 
বেচারাম | বেণী ভায়া ! ভুমি আজ বাবুরামকে, 
খুব ওয়াজিব কথা বলিয়াছ। তোমাদের এামে নিমন্তরখে 
*জাপিয়াছিলাম_ তোমার উপরন্দামি বড় তু হুইযাছি-- 
বন নীলের সেবা 
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বেণী | বেচারাম দাদাঃ আমরা স্জে ছুঃখি 
প্রাণী লোক, মন্ভুরি করে এনে দরিনপীত করি যে সবস্থালে 
জ্ঞানের অথবা দরদ কথার চট্চা হয় যেই লব স্থানে মাই! 
কড়দানুষ কুটুত্ব ও আলাপী অন্গেক আছে: বটে ফি 
আঙাদিগের নিকট চক্ষু অথবা দায়ে পড়ে কিন্বা নিজ 
প্রয়োজনেই কখন ২ বাই, সাঁদ করে বড় যাইলা, আর গেলেও 


করে আমরা গোলে ছুক্দ বলবে“ আজ বড় গরদি-স্ড্েমন 
কাজকর্ম ভাল হচ্ষে_-অরে এক স্থিলিম তামাক দে” যদি 
একবার হেসে কথা কহিলেন তবে বাগের সঙ্গে বত্তে গোলাম । 
এক্ষণে টাকার ঘত দান তত_ মান, বিদ্যার ও নাই বাণ্মেরও 
নাই | আর বড়মান্ুবের খোসামোদ করাও বড় দায়! কথাই, 
আছে “বড়র পিরীতি বালির বধ, ক্ষণে হাতে দড়িক্ষণেক 
টাদ” ফিন্ত লোকে বুঝে না-টাকার এমন কুহক যে লোকে 
লাখিও খাচ্ছে এবং নিকটে গিয়া যেআঁজ্ঞাণ্ড কুর্ছে। সে 
যাহা হউক, কড়মানুষের সঙ্গে থাকুলে পরকাল রাঁখা, ভার, 
আজকের যে ব্যাপারটি হইয়াছিল ভাতে পরকালটি নি বিল" 
ক্ষণ টানাটানি! 

বেচারাম। বাবুরাসের রকম সকম দেখিয্সা বোধ হয় থে 
তাহার গতিক ভাল নয় জাহা! কিমজ্জি পাইয়াছেন। এক 
কা নেড়ে তাহাক্জনান ঠকচাচা। সে বেটা জোয়াচোরের 
পাদশা। তার হাঁ ভেঙকি হয়। বাগ্ারাম উকিলের 
বাটার লোক! তিনি বর্গচোরা জীব-ভিজে বেরালের মত 
আন্তে২ সলিয়া কলির লওয়ান,। ভার জাদুতে খিনদি পড়েল 
,ভোহার দফা একেবারে রফা হয়, জার বক্রেশ্থর মা্টরগিরি 
করেন-নীতি শিখান অথচ জল উচ নীচ বললের শিরোমণি । 


ঈরথ! বাছা হউক, তোমার এবধর্দ আন কি ইংরাজী পাড়িয়া 
হইয়াছে? 
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বেনী । আমার এমন কি ধর্মজ্ঞান আছে? এরূপ 
আমাকে বলা কেবল অনুপ্রহ প্রকাশ করা। বৎকিঞিৎ 
» যাহা ছিতাছিত বোধ হইয়াছে তাহা বদরগণ্ডের বরদা 
. পরগাদাৎ। সেই মহাশয়ের সহিত অনেক দিন 
সহবাস করিয়াছিলাম| তিনি দয়া করিও! কিঞিৎ উপদ্ধেশ 
দিয়াছেন । রর 
রেচারাম। বরদা। বাবু কে? তাহার রভান্ত বিস্তারিত 
করিয়া বন নেখি। এমত কথা সকল শুনৃতে বড় ইচ্ছা হয়। 
বেশী ॥ বরদা বাবুর বাদী বঙ্গদেশে-_পরগণে 
এটেকাগমারি। পিতার বিক্োগ হইলে কলিকাতায় 
আইসেন-_অন্প বস্তের ক্লে আত্ান্তিক ছিল--আজ থান 
এত হোত ছিপলা | বাল্যাবস্থাবধি  পারমার্থ এসদে 
সর্ধদা রত থাকিতেন, একবন্য কেশ পাঁইলেও ক্রেশ বোধ 
হইত লা। একখানি সামান্য খোলার ঘরে বায করিতেন 
খুড়ার নিকট মাস যে ছুট টাকা পাইতেন তাহাই কেবল তরসা 
ছিল। * ছুই একজন সহলোকের সন্দে আলাপ ছিল-- 
_ ত্তি্ কাহারও নিকট ষাইতেন না, কাহার উপর কিছু ভার 
দিতেন না। দাসদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিলনা-সাপনার 
বাজারনসাপনি করিতেন_-আপনার রান আপনি র্াধিতেন 
বাধিবার সয়ে পড়াশুনা অভ্যাস করিতেন আর কি পাতে 
কিমধযাচ্ছে কি-রাত্রে এক িত্ে পরমেশথরকে ধ্যান করিতেন। 
স্কুলে ছেঁড়া ও মলিন বন্তেই যাইতেন, বড় মানুষের ছেলের! 
পরিহাস ও ব্যাঙ করিত। ভিনি শুনিয়াও শুনিতেন না৷ ও 
যকলকে ভাই দাদ। ইত্যাদি দিউ বাক্যের ছার! ক্ষাস্ত 
- করিতেন! ইংরাজি পড়্িলে অনেকের মনে মাৎসর্ঘ্য হয়-- 
ভারা পৃথিবীকে শরাখান, দেখে । বরদা' বাবুর মনে 
*মাহদর্ধয কোনপ্রকারে মাহমর্যয করিতে পারিত না। তীহার 
- ম্বভাৰ অতি শান্ত ও নঅ ছিল, বিদ্যা শিখি স্বল 
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জ্যাগ করিলেন। স্কুল ত্যাগ করিবা যাত্রে ক্ষুলে একটি ' 
৩ টাকার কার্ম ছুইল॥ তাহাতে আপনি ও মা ও স্ত্রী ও 
খুড়ার পুজকে বানায় আনিয়া রাশিলেন এবং তাহার! কি 
ক্ষপে ভাল থাকিবেন তাহাতেই অতিশয় যন্থ করিতে লানি- 
লেন। বাসার নিকট অনেক গরির দুঃখী লোক ছিল তাহ- 
নিগের অর্কদ! তত্ব করিতেন-_আপনার সাধ্যত্রমে দান 
করিতেন ও কাছারো পীড়া হইলে আপনি গিয়া দেখিতেন 
এবং গধাদি আনিয়া দিতেন। এ সকল লোকের রা 
অর্থাভাবে স্কুলে পড়িতে পারিত না এজন্য' পরতে তিনি 
আপনে তাহাদিগকে পড়াইতেন।  খুঁড়ার কাল হইলে 
খুড়তাতো ভায়ের যোরতর ব্যামোহ হয় তাহার নিকট'দিন 
বাত বশিয়! সেবা শুক্যা করাতে তিনি আরাম হন । 
বরদা বাবুর খুড়ীর প্রতি অসাধারণ ভক্তি হিল, ভীহাকে 
মায়ের মত দেখিতেন। অগেকের পরমার্থ বিষয়ে সরান . 
ইবরাখ্য দেখা বাঁয়। বন্ধু অথবা পরিবারের মধ্যে কাহারো 
বিয়োগ হইলে ভখবা কেহ কোন বিপদে পড়লে জগৎ 
অঙ্গার ও পরমেশ্বরই সারাৎসার এই বোধ হয়। বরদাঁ বাবুর , 
মনে এ ভাব নিরন্তর আছে, তাঁহার নহিত আলাপ অথবা 
তাহার কর্ম দ্বারা ভাহা জানাধায় কিন্তু তিনি একথা লইয়া 
অন্যের কাছে কখনই ভড়ং করেন না। তিনি *চটুকে 
মান্গুব নহেন--জ্জাক ও চটকের জন্য কোন কর্ম করেন না। 
সৎকর্ম যাহা করেন তাহা! অতি গোপনে করিযা থাকেন। 
অনেক লোকের উপকার করেন বটে কিন্তু যাহার উপকার 
করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে অন্য লোকে টের পাইলে 
অতিশয় কুঠিত হয়েন। ভিনি নানা প্রকার বিদ্যা জানেন 
কিন্তু তাহার অভিমান কিছুষাত্র নাই ॥ লোকে একটু শিখিয়া 
পুটি মাছ্ছের মত ফর্‌২ করিয়া বেড়ায় ও মনে করে আমি 
বড় বুসি--আমি যেমন লিখি-এমল লিখিতে কেছ পারে 
না--আমার লিদ্যা যেমন, এমন বিদ্যা কাহারো! নাই_আমি 
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" সাহা বলিব সেই কথাই কথা ।বরদা বাবু অন্য একাঁর ব্যক্তি, 
ভাঙার বিদ্যা বুদ্ধি পরণাড় তথাচ জামান লোকের কথাও 
.. অগ্রাহ্থ করেন না! এবং মতান্তরের কোন কথা শুনলে কিছু 
মার বিরাক্রুও হয়েন না বরং আহ্বাদ পূর্বক শুনিয়া আপন 
মতের দোষ ৩৭ পুল্ধার বিবেচনা করেন। এ মহাশয়ের 
নালা গুণ, সকল খুঁটির! বর্ণনা করা ভার--মোট এই বলা 
যাইতে পারে য়ে তীহার মত নর ও ধর্মভীত লোক বে 
কখন দেখে নাই_ প্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন ১7৫ 
হার মতিশ্হয় না। এমত লোকের সহবাসে যত মত, 

উপদেশ পাওয়া ঘা বহি পড়িলে তত হয়না । 

রেচারাম। এমত লোকের কথা শুনে কান জুড়ায়। 
বাত অনেক হইল, পারাপারের পথ, বাঁটী বাই। কাল ঘেন 
পুলিসে একবার দেখা হয়। 


৭ কলিকাতার আদি বৃত্তান্ত, জসটিস অব পিস নিয়োগ” 
পুরি বরন, মতিলালের পুলিনে বিচার ও খালাস, 
বাবুরাম বাবুর পুত্র লইয়া বৈদ্যবাটী গমন, ঝড়ের 
উত্ধীন ও নৌকী জলমগ্র হগনের আশঙ্কা 





সংসারের গতি অদ্ভুত-মানব বুদ্ধির অগদ্য! কি কারণে 

কি হয় ভাহা স্থির করা সুকঠিন। কলিকাতার আদি 
বত্াসত ব্মরণ করিলে সকলেরই আাম্পর্য বোধ হইবে ও মেই 
কলিকাতা বে এই কলিকাতা হইবে ইহা কাহারো ন্পুও 
বোধ হয় নাই। রী ৪ 
০. কোম্পানির কুঠি এথমে ছুগলিতে ছিল, উাহাদিগের 
গাদান্ঞ। জাব-চারনক সাহের সেখানকার ফৌঁজদাঁরের 


[৪২] 


সহিত বিবাদ করেন, খন কোম্পানির এত. জারি ভুর্নি, 
চনুতো৷ না ্তেরাং -গোমাস্তাকে হুড় খেয়ে পালিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। জাব চারনকের বারাকপুরে এক বাটা এ 
বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের নাম অদ্যাবধি 
চানক বলিয়া ধ্যাত আছে। জাব চারনক একজন র্তীকে 
চিতার নিকট হইতে ধরিয়া আসিয়া বিবাহ করিয়া ছিলেন 
পকি্ত এ বিবাহ পরস্পরের সুখজনক হইয়াছিল কি না তাহা 
প্রকাশ হয় নাই। তানন হু কি করিবার নয উলুঝেডি- 
রায় গমনাগমন করিয়াছিলেন ও ভীহার ইচ্ছাও হইয়াছিল 
হে সেখানে কু হয় কিন্ত অনেক২ কর হ পর্ন হয় ক্ষ 
বাকি থাকিতে ফিছিযা যায়॥ জাব চারনক বটুকথানা। 
অঞ্চল দিয়া যাতায়াত করিতেন, তথায় একটা দত বশ ছিল 
তাহার ভলায় বসির! মধ্যে আরাম কপিতেন ও তমা খাই, 
তেন, সেই স্থানে অনেক ব্যাপারিরাও জড় হইত। এ গাছের 
ছাক়্াতে তাহার এমসি মায়া হইল যে সেই স্থানেই কুিকরি- 
তে স্থির করিলেন। সুতোনুটী গোবিন্দপুর ও কলিকাতা 
এই তিন গাম একেবারে খরিদ হইয়া জাবাঁদ হইতে আরস্ত “ 
হইল;পরে বাণিজ্য নিমিত্ নানা জাতীয় লোক আসিয়া বসতি 
করিল ও কলিকাতা! ক্রমে শহর হইয়া গুলজার.ইইতে 
লাখিল। 

ইংরাজি ১৯৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে আরস হয়। 
তাহীর ভিন বৎসর পরে জাৰ চারনকের মৃত্যু হইল, তৎ- 
কালে গড়ের মাট ও চৌকি জঙ্গল ছিল, এক্ষণে যে স্থানে 
পরমিট্‌ আছে পূর্বে তথায় গড় ছিল ও যে স্থানকে এক্ষণে 
ক্লাইবক্রিট্‌ বলিয়া ডাকে সেই স্থানে সকল সপুদাগরি কর 
হ্ইত। ৮ 
কলিকাতায় পূর্ত অতিশয় মারীভয় ছিল এজন্য বে২ 
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, ইংরাঁজেরা তাহা হইতে পরিত্রাণ পাঁইত তাহারা প্রতিবৎসর 
নবনথর মাসের ১৫ তা্িখে একত্র হইয়া আপন মন্গলবার্তা 
বলাবলি করিত॥ 
, ইংরাজদিগের এক প্রধান গুণ এই যে,ঘে স্থানে বাসকরে 
ভাহা অভি পরিষ্কার রাখে । কলিকাতা ক্রমে সাফশুতর! 
হওয়াতে পীড়াও ত্রমে২ কমিয়া' গেল কিন্তু বাঙ্গালির! ইহা 
বুঝিয়াও বুঝেন না। অদ্যাবধি লক্ষবীপতির বাঁটার নিকটে 
এমন খানা আছে যে দুরগন্ধে নিকটে যাওয়া ভার! 
কলিকাতার মাল, আদালত ও ফোজদারি এই তিম কর 
নির্বাহের ভাঁর এক জন সাহেবের উপর ছিল । তাহার অধীনে 
এক জন বাঙ্গালি কর্মচারী থাকিতেন এ সাহেবকে জমিনার 
কলিয়া ডাফিত। পরে অন্যান্য প্রকার আদালত ও ইংরাজ 
. িখের দৌরাত্মা নিবারণ জন্য স্ুপরিম কোর্ট স্থাপিত হইল; 
আর পু'লিমের কর স্বতন্ত্র হইয়া ুাকরণে চলিতে লাগিল। 
ইংরাজি ৭৯৮ সালে স্যার জ্জান রিচার্ডসন প্রস্ৃতি অস- 
টিন ,আব পিস মোকরর হুইলেন। তদনন্তর ১৮০০ জালে 
ব্রাকিয়র সাহ্ে এতৃতি এ কর্ম িযুক্ত হন । 

সাহারা জসটিস আব পিন হুয়েন ভাহারদিগের ত্কুম এদে- 
শের সর্ধস্থানে জারি হুয়। বাহার! কেবল সেজিষ্রেট, জস- 
চিন 'আৰ পি নহে, ভাছাদিখের আপন, সরহদ্ধের বাছি- 
রেত্কুম জারি করিতে গোলে তথাকার আদালতের ম্দৎ 
আবশ্যক হইত এজন্যে সম্প্রাতি নফঃসলের অনেক 

অসটিস আব পিস হইয়াছেন? 

ঝমাকিয়র সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বুসর হইয়াছে। 
* লোকে বলে ইংরাজের'-ওরষে ও ক্রান্মণীর গর্তে ভাহার 
জম্ব হয়। তীহার এখম শিক্ষা এখানে হয়" পরে বিলাতে 
যাইয়া ভাঁলরূপ, শিক্ষা করেন। পু্িসের মেকিষ্টরেটী কর্ 
শরাপ্ত হইলে তাহার দবদবায় কলিকাতা শহর কীপিয়া 
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গিয়াছিল_সকলেই থরহরি কাপিত। কিছুকাল পরে সন্ধান 
স্থলুক করা ও ধরা পাঁকড়ার কর্ম ত্যাগ করিয়া ভিন্সি কেবল 
বিচার করিতেন বিচারে স্ুপারগ ছিলেন, তাঁহার কারণ এই 
" এদেশের ভাষা ও রীতি ব্যবহার ও ্বাৎখুঁ সকল ভার 
ঝুঝখিতেন--ফোজদারি আইন তাঁহার কণ্স্থ ছিল-ও বহুকাল 
স্ত্রিমকোটের ইন্টরৃপিউর্‌ থাকাতে মকন্দমা কিরূপে করিতে 
হয় তদ্ধিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান জন্ষিযা ছিল ॥ 
সময় জলের মত বাঁ দেখিতে সোমবার হুইল 
শির্জার ঘড়িতে চং ঢং করিয়! দশটা বাঁজিল। সার্জন, নিপা, _ 
দারোগা, নায়েব, কীড়িদার, চৌঁকিদার ও নানা প্রকার লোকে 
পুলিস পরিপূর্ণ হইল। কোথাও বা কতগুল! বাড়ীগুয়ালি ও 
বেশ্যা বসিয়া পানের ছিবে ফেল্ছে-কোথাও বা কতকগুলা 
লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপড় শদ্ধ জাড়িয়া আছে_ 
কোথাও বা কতকগুলা চোর অোসুখে এক পার্স বসিয়া. 
ভাবছে _কোথাও বাঁ দুই এক জন উয়েবীধা ইংরাজিওয়ালা 
দরখাস্ত লিখ্ছে-কোথাও বা ফৈরাদিরা নীচে উপরে 
উৎঅসহ করিয়া ফিরিতেছে--কোথাও বা জাক্ষি *সকল 
পরস্পর ফুদ্ত করিতেছে-_কোথাও বাঁ পেশাদার জামিনেরা 
তীর্থ কাকের ম্যায় বসিয়া আছে-কোথাও বা উকিল- 
দিগের দালাল ঘাপ্টিমেরে 'জাল ফেলিতেছে-_কোথাও. বা 
উ্চিলেরা সাক্ষিদিগের কাণে যন্ত্র দিতেছে_-কোথাণত বা 
আমলার চালানি মকদ্দম! টুকৃছে--কোথাও বা! সারজনেরা 
বুকের ছাতি ফুলাইয়া মসহ করিয়া বেড়াচ্ছে--কোথাও বা 
অরদার২ কেরানিরা বলাবলি করে এ লাছেবটা গাধা--9 
সাহেব পটু-এ সাহেব নরম-ও সাহেব কড়া-কাল্‌কের 
ও মকদ্দমাটার হুম ভাল হয় নাই। পুলিস গস্২্‌ করিতে-. 
ছে- সাক্ষাৎ যযালয়-_কার্‌ কপালে কি হয়-_-মকলেই সমুস্ক। 
বাবুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্ি ও আত্মীয়গণ সহিত 
তাড়াতাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠকচাচার মাথা 
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খেস্তাই পাঁগভি-গায়ে পিরাহালা-পাে নশোরা জুতাঁ_ 
হাতে ফীকের মালা_ুজর্গ ও নবীর নাম নিয়া এক২ বার 
দাড়িনেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্তু মে কেবল তেক। 
: ঠকচাচার মত চালাক লোক পাওয়া ভার। প্লিসে 
গিয়া চারি দিগে হেন লাটিমের মত সুরিতে লাগিলেন । 
এক বার এ দিশে বান-এক বার ও দিগে বান-এক বার 
সাক্ষি দিগের কাণেই, ফুযৃৎ করেন_-এক২ বার বাবুরাম- 
_ বার হাত ধরিয়া টেনে লইয়া যান_এক২ বার বটলর 
সাহেবের সন্দে তর্ক করেন_এক বার বাঞুণারাম .বাবুকে 
বুঝান। পুলিসের যাবতীয় লোক ঠকচাচাকে দেখিতে 
লাগিন। অনেকের বাপ পিতামহ চোর ছেঁচড় হইলেও 
, তাহাদিগের সন্তান সন্ততির! দ্র্ধল স্বভাব হেতু বোধ করে 
যে তাহারা অসাধারণ ও বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন, এজন্য 
অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিতে হইলে একেবারেই 
বলিয়ুবসে আমি অমুকের পু__মুকের নাতি। ঠকচাচার 
নিকট যে আলাপ করিতে আসিতেছে তাহাকে অমনি 
বলিতেছেন_মুই আবদর রহুমান গুলমহা মদের লেড়খা 
ও এ আমপক্হ গোলামহোসেনের পোতা। একজন 
ঠোঁটকাটা সরকীর, উত্তর করিল_আরে তুমি কাজ কর্ম কি 
কর তাই বল_তোনার বাঁপ পিতাঁমহের নান নেড়ে পাড়ার 
ছুই এক বেটা শোরখেকো! জান্তে পারে--কলিকাতা শহরে 
কে জানবে? তার! কিসইস গিরি কর্ম করিত? এই কথা 
শুনিয়া ঠকচাচা ছুই চক্ষু রবর্ণ করিয়া বলিলেন_কি 
বল্ব এ পুলিস, ছুমরা! জেগা হলে তোর উপরে লেফিয়েপল্ডে 
কেমড়ে ধরতুম॥ এই শিয়া বারুরাম বাবুর হাত ধরিয়া 
" াড়াইলেন, ও স্রকারকে পাঁকত১ দেখাইলেন যে আমার 
কত হুরমত-_-কত ইক্জত। 
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ইতিমধ্যে গুলিসের সিঁড়ির নিকট একটা গোল উঠিল 
এক খানা শাড়ি গড়২ করিয়া আসিয়া, উপস্থিত হইল 
গাড়ির দ্বার খুলিবাধাত্র একজন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন সাহেব 
নামিলেন_সারজনেরা অমনি টুপি খুলিয়া কুরনিস করিত 
লাগিল ও সকলেই কলিয়া উরঠিল-ব্বাকিয়র ফাথেধ 
আস্ছেন। সাহেৰ বেঞেনর উপর বমিড়া কয়েকটা মার- 
পিটের মকন্দমা ফয়সালা করিলেন পরে অতিলালের 
মকঙ্দম! ডাক হইল একদিকে কালে. খাও. ফতেন্প্থী 
ইফ্রাদি দাড়াইল আর একদিকে বৈদ্যবাটীর বাবুরাম 
বাবুঃবালীর বেশী বাবুবটতলার বক্রেশ্বর বাবু,রৌ- 
বাজারের বেচারাম বাবু, বাহির সিমলার বাঞ্চারাম 
বাবু ও বৈউকখানার বটলর সাহ্ছেৰ দীড়াইলেন। . 
বারুরাম বাবুর গায়ে জোড়া, মাথার খিড়ুকিদার পীগ্ডি, 
নাকে তিলক, ভার উপরে এক হোমের ফৌটা-*ছেই হাত 
জোড় করিয়া কাদোহ ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে জাগি 
লেন_মনে করিতেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্যই 
াহেবের দয়া উদয় হইবে। মতিলাল, হলধর, গদাধর, 
গু আসামিরা সাহেবের সম্মুখে আনীত হুইল। 
আত মা জার হারে 
শুক বদন দেখিয়া বারুরাম বাবুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 
ইফরাদিরা এজেহার করিল যে জাসামিরা কুস্থানে যাইয়া 
জুযা খেদিত্ত, তাহাদিগকে ধরাতে বড় মারপিট করিয়া! 
ছিনিরে পলার_দারপিট্টের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া 
জখাইল। বউলর সাহেব ইফয়াদির ও ফৈরাদির মাক্ষির" 
উপর অনেক জেরা করিয়া মতিলালের সংক্রান্ত এজেহার 
কতক কীচিয়া ফেলিলেন | এনত স্বাতী আশ্চর্য লে কারণ 
একে উকিলী ফন্দি, তাতে পুর্বে গড়াপেটা হইয়াছিল_. 
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উাকাতে কি লা ঞইইতে পারে? “কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়” 
পরে বটলর সাহেব আপন সাক্ষিদকলকে তুলিলেন। 
তাহারা বলিল মারপিটের দিনে মতিলাল বৈদ্যবাটীর 
ব্ঈতে "ছিল কিন্ত বাকিয়র সাহেবের খুচনিতে এক২ বার 
খড়ি বাইতে লাঁগিল। ঠকচাঁচা দেবিলেন গতিক বড় 
ভাল নয়--পা পিছলে যাইতে পারে__সকদ্দমা করিতে গেলে 
প্রায় লোকের দিগ্বিদিশ্‌ আন থাকে না_সত্োর সহিত 
-করিখতাখর্তি করিযা আদালতে চুকৃতে হুর-কি প্রকীরে 
অ্ী হইব তাতেই কেবল একি থাকে এই কারণে তিনি 
সন্ধে আসিয়া নং সাক্ষা দিলেন অমুক দিবস জানুক 
আনিকে অমুক সমক্ে তিনি অতিলালকে বৈদ্যবাটীর 
.বাচীতে ফার্সি পড়াইতেছিলেন। মেজিষ্্রেট অনেক জ্ু- 
লাল করিলেন কিন্তু ঠকচাচা ছেল্বার দোল্বার পাত্র নর 
মামলায় ঝড় উন, আপনার আসল কথাকোন রকমেই কম- 
পোস্ত, হইল না। অমনি বটলর সাহেব বক্তৃতা করিতে 
লাশিলেন। পরে মাজিউ্রেট ক্ষণেক কাক ভাবিয়া হুকুষ 
দিলেন মতিলাল খালাস ও অন্যান/ আসামির এক২ মাস 
দিয়াদ এবং ব্রিশ২ টাকা জরিমানা হুকুম হইবাসাত্রে ছারি- 
ঝোলের শঙ্ উঠিল ও বাবুরাম বাবু চীৎকার করিয়া বলি- 
খা বিচার সুক্গর হইল, আপনি শীঘ্র গবর্ণর 
ন্। 

পুলিসের উঠানে সকজে আসিলে হলধর ও গদাধর 
"প্রমণারায়ণ অজুমদ্রারকে দেখিয়। তাহার খেপানের 
গান তাহার কানে গাইতে লাগিল-__“প্রেমনারায়ণমন্কুম্‌ 
* দার কলা খাও, কর্ম কাজ দাই কিছু বাড়ী চলে যাও): ছেন 
করি অনুমান তুমি হও হুমা, সমুদ্রের তীরে গিগা সথচ্ছন্দে 
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জাফাগ” প্রেমনারায়ণ বলিল-বটে রে রিট্লেরা_ বেছা-- 
লা বালাই দূর-_-তোরা জেলে যাচ্ছিস তবুও দুষ্টুমি করিতে 
হানি ই কে: তাহাদিগকে জেলে কইয়া গেল। 
বেশী বাবু ধর্ীত লোক_ধর্সের পরাজয় জধর্দের জু 
দেখিয়া শু হইয়া ঈরড়াইয়া আছেন-ঠকচাচা দাড়ি নেড়ে 
হাসিতে দত করিয়া বলিলেন--কেমন গো! এখন কেতাবি 
বারুকি বলেন এনার মসলতে কাম করুলে মোদের দফা রফা 
হুইত। বাগ্থারাম তেড়ে আসিয়া ডান হাত নেড়ে বলিকলন _ 
_এ কি ছেলের হাতের পিটো? বত্েশ্বর বদুলেন-_সে তো 
ছেলে নয় পরেস পাথর । বেচারাম বাঁরু বলিলেন দু'র ৫ 
এমন অধর্দ্ড করিতে চাই নাসকদ্দমা জিতও চাই লা 
রহ! এই বলিয়া বেণী বার হাত ধরিয়। ঠিকুরে বেরিফা , 
গেলেন। 
বাবুরাম বাবু কালীঘাষ্টে পুজা দিয়া কায উঠিলেন। 
বাঙ্গাপিরা জাতের ওমর জর্দা করিয়া থাকেন, কিন্ত কর্দ 
পড়িলে ববনও বাপের ঠাকুর হইয়া উঠে ! বাবুরাম বাবু 
ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ, তীন্মনদেব হো করিলেনও তাহা, 
গলায় হাঁত দিয়া মবদ্দমা জিতের কথাবার্তায় মগ হইলেন- 
(কোথায় বা পান পানীর ছায়েব_কোথায়, বা আদ্ছিক_ 
কোথায় ব। সন্ধ্যা? সবই সুরে গেল। এক এক বার বলা হচ্ছে 
বটলর সাহেব ও বাঞ্গরাম বারুর তুল্য লোক নাই_ 
একংবার বলা হচ্ছে বেচারাম ও বেদীর মত বোকা আর 
দেখাযায় না। মতিলাল এদিক গুদিক দেখুছে_- একই বার, 
গলুয়ে ইড়াচ্ছে__এক২ বার জড় ধরে টান্ছে__এক২ “বার 
হুত্ত্রির উপর বৃছে_এক২ বার হাইল ধরে বাঁকে মার্ছে। 
বাবুরাম বারুমধ্যে২ বহুতেছেন--মতিলাল বাবা ও কি? 
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স্থির হয়ে বসে! কাশীজোড়ার শঙ্গুরে মালী তামা 
সাহুছে-_-বারুর আত্রীদ দেখে তারও বনে স্র্তি হইয়াছে 
-জিজ্ছাসা করুছে_বাও মোশাই! এবাড় কি পুজাড় সময় 
বালে বাওলাচ হবে? এটা কি ভুড়ার কড়? সাঁড়ারা কত 
কড় করেছে? 
য় একভাবে কিছুই যাঁযনা-যেমন মনেতে রাগ চাপ 
চা প্রকাশ পায় তেমনি বড় 
নও বাল বন্ধ হইলে প্রায় বাড় হইয়া থাকে। সুর্য অস্ত 
াইতেছে-_সঙ্্ার আগদন-_দেখিতে২ পশ্চিনে একট! কাল 
মে উঠিল-_ভুই এক লহমার মধ্যেই ঢারিদিগে খুটমুটে অন্ধ 
কার হইয়া আদিল-_হু-হু করিয়া ঝড় বহিতে লাগিল-কো- 
লের মানুষ দেখা খায় না-_সামাল্য ডাক পড়ে গেল। যধ্োহ, 
ছা চহুকিতে আরম্ভ হইল ও মুদি, বজের ব্ীন কড়, 
ড় হুড়যড়,শব্দে সকলের ত্রাস হইতে লাগিল-্ববির ঝারহ 
ড়ভ কার, সাধ্য বাহিরে ্ড়ায়। ঢেউগুলা এক, 
ৰার বেগে উচ্চ হইয়া উঠে আবার নেঁকার উপর ধপাফৃ২, 
করিয়া পাড়ে। অলপ ক্ষণের মধো ছুই তিন খালা নৌকণ মারা- 
গেল । ইছা দেখিয়া অন্য নেখকাঁর মাজিরা কিনারায় ভিড়ুতে 
চেস্টা করিল কিন্তু বাতাসের জোরে অনয দিগে শিয়া পড়্িল। 
ঠকচাচার বুনি বঙ্ধ_দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞানশৃন্য_-তখন্দ 
এক২ বার মাল! লইয়া তষ্কি পড়েন--তখন আপনার মহম্মদ 
'আলি ও সত্যপিরের নাম লইতে লাগিলেন কাবুরাম 
আভিশয় ব্যাঁকুন হইলেন, ছুদর্দের সাজা এইখানেই আর্ত 
হ়। দুষকর্ঘ করিলে কাহার, মন সুস্ির থাকে? অন্যের 
. কাছে চাতুরীর দ্বারা ছু্র্ম চাকা হইতে পারে বাটে কিন্তুৎ 
কোন কর্মাই মনের অগোচর থাকে না। পাপী টের পান, 
১ঘেন উহার মনে কেহ, ছুঁচ ধিথ্ছে_ সর্বদাই আতঙ্ক 
সর্জনাই জারা অন্রখ-মধ্যেহ ষে হাসিটুক 


ঢু] দি 
হাসেন যে কেবল ফৌঁতোর ইাসি। বাবুরাম বাবু ত্রাসে 
টি বাহে ভান 
পাই অপথাত মৃত্যু হুইল-_বুঝি আমাঁদিগের পাঁপের এই ' 
দণ্ড হার, ই খালাস করিয়া আলিলাম, ইহাকে 
গ্হিশীর নিকট নিয়ে যাইতে পারিলাম না যদি মরি তো 
গ্রহিণীত শোকে মঙ্রিষ্া যাইবেন_এখন আমার বেণী 
সায়ার, কথা স্মরণ হুর--বোধ হয় ধর্ম পথে থাকিলে তাল 
স্িল। ঠকচাচারও ভয় হইয়াছে কিন্তু ভিন পর্ণ পাপী - 
মুখে বড় দড়-__বলিলেন ডর কেন কর বাবু? জা ডুবি 
হইলে মুই তোমাকে কানেকরে সেনতরে লিয়ে ৰাক_-আঁফদ 
তো যরদের হয়। ঝাড় ক্রুবে২ বাড়ি উঠিল--নৌকা টু মল, 
করিয়া ডুরু ভুরু হইল, সকলেই আঁকু পাকুও ত্রাহি করিতে , 
লাগিল_ঠকচাজা মনেই কছেন “ চাচা জাপনা স্বাচা”! 


৮. উকিল বটলর সাহেবের আফিস-_বৈদ্যবাট্ীর 
বাঈীতে কর্তার জনানাবনা, বাঞ্চারাম বাবুর তথায় 
গন ও বিবাদ বাবুরাম। বাবুর সংবাদ ও আগদন॥ 


বটলর সাহেব 'আফিসে আসিঙ়াছেন।, বর্তমান মাসে 
কত কর্ম“ হইল উল্টে পাল্টে দেঞ্চিতেতেছ্েন, নিকটে একটা 
বুঙ্কর শুরে আছে; সাহেব এক২ কার সিস্‌ দিতেছেন_ 
এক২ বার নাকে নল গুজে হাতের আঙ্গুল চ্টকাতেছেন 
কয বার, কেতাঁকের উপর নক্তর করিভেছেন.একব কার" 
দুই পা কক ক্গিয়া টাড়াইতেছেন-একং বার ভাঁবিতেছেন 
আদালতের বয়েক আফিসে: খরচা দম আনেক টাকা ॥ 
দিতে হইবেক-টাকার জোটপাট কিছুই হয় দাই কখচ 
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'উারম্‌ খোল্বার আগে টাকা দাখিল ন! কারিলে কর্্দ বন্ধ 
হয়-ইতিমণ্যে হৌয়ড উকিলেক্স সরকার আগিয়া তাহার , 
হাতে ছুই খানা কাঁগজ দিল | কাগজ পাইবা মাত্রে 
আীছেবের মুখ আত্াদে চক্চক্‌ করিতে জাগিল, অমনি 
বলিতেছেন বেন্শারাম! জল্দি ছিয়া আশু। বাঞ্তাাম 
কাকু চৌকির উপর চাদর খানা ফেরিয়া কাণে একটা কলম 
শিয়া শীত উপস্থিত হইলেন। 
ফটশর ।বেন্শারাম! হাম বড়া খোশ হুর ! বাবু- 
রামকা উপর দো নালিশ হ্য়া-_এক ইজে্মেন্ট আঁর এক 
একট, হামকো নাস ও লুপিনা হোঁযর্ড, সাহেব আবি 
ডেজ দিয়া। প্র 
, বাঙ্কারাম শুনিবা মারে বগল বাজিয়ে উঠিলেন-ও 
বলিলেন-_সাছেব দেখ আমি কেমন মুৎসন্দি_-বাক্রামকে 
এখানে ভ্লানাতে একা ছুদে ক্ষীর ছেল! ননী হইবেক। 
অ্ুখালো কাগজ আমাকে শীগ্র দাঁও আমি ক্ঘযৎ বৈদ্য- 
বাটীতে যাই__অন্য লোকের কর নয়। এক্ষণে আনেক দম- 
বাজিও ধিবাজির আবশ্যক! একবার গাছের উপর উঠাতে 
পারলেই টাকার বষ্তি করিব, আর এখন আবাদের তণ্ত 
খোলা_বডু খাই-_একটা ছোবল মেয়ে আলাল হিসাবেকিছু 
আনিতে হইবে। 
বৈদ্যবাদীর বাঈীতে বোধন বসিয়াছে-নহবৎ দীরধাগুড় 
ওুড বাগ কারিয়া বানদিতেছে। মুস্তুদাবাদি রোশন- 
োঁকি পেও ২ করিয়া ভোরের রাশ আলাপ করিতেছে। দালানে 
“মাতিলালের জন্য স্বস্তায়ম আরস্ত হইয়াছে। একদিগে চণ্ডী 
পাঠ হইতেছে _একপিগে শিবপুজার নিমিত্তে গঙ্গা মৃত্তিকা 
ছালা হইতেছে। মধাস্থলে শালগ্রা শীলা রাখিয়। তুলসী 
দেওয়া হইতেছে। ক্রাঙ্ষণেরা মাথায় হাত দিরা ভাবিতেছে এ 
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পরষ্পর বলাবলি করিতেছেআমাদিশের টদব্রা্মশ্যত নগদই 
প্রকাশ হইল_মতিলালের খালান হওয়া! দূরে থাকুক 
এক্ষণে কর্তাও তাহার সঙ্গে গেলেন | কল্য যদি সোঁকায় 
উঠি! থাকেন সে নৌকা ঝড়ে অবশ্য মারা পড়িয়া 
তাহার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই-_থা হউক, সংসারটা একেবারে 
গেল_এখন' ছ্যাং চেংড়ার কীর্তন হুইবে_ছোট বাবু কি 
আ্কম হইয়া উঠেন বলা যায় নাবোধ হয় আমাদের 
আস্তির দক্ষ একেবারে উঠে গেল। এ ক্রান্মএাদিগেরলীখো 
এক জন আস্তে বল্তে লাগিলেন--গহে তোমরা ছাব্ছে 
কেন?- আমাদের প্রানি কেছ ছাড়ায় না_আমর! শাকের 
করাভ-যেতে কাটি আস্তে কাটি-যনি কর্তার পঞ্চন্ব হইয়া 
খাকে তবেতো একটা জাকাল শ্রান্ধ হইবে-কর্তার বয়েস 
হইয়াছে_মাগী টাকা লয়ে 'আতুংপুতুং করিলে দশ জনে, 
সুখে কালী চুখ দিবে আর এক জন বহুলেন-_-অহে ভাই! 
জে বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূলা ক্ষেত হবে, আ'মরা১এমন চাই, 
যে বসধারাঁর মত ফোটা পড়ে_নিত্য পাই, নিত্যু খাই 
এক বর্ষণে কি চির কালের ভূষঃ! যাবে? 


বাবুরাম বারুর শ্রী অতি সামী। ন্যাশির গমনাবধি 
অন্ধ জল তাগ করিয়া আস্থির হইয়াছিলেন। বাটার জানালা 
থেকে গন্গা দর্শন হইত-_দারা গ্লাত্রি জানালায় বসিয়া 
আছেন । এক বার যখন পরও বায বেগে বহে তিনি অমনি 
আতঙ্দে শুখাইয়া যান। একং বার তুফানের উপর দৃডি- 
পাত করেন কিন্তু দেখিবামাত্র হৎকম্প উপস্থিত হয়। এক 
বার বজ্াঘাতের শব্দ শুনেন তাহাতে অস্থির হইয়া কাতরে 
পরমেশ্থরকে ডাকেন ॥ এই প্রকারে কিছু কাল গেল--" 
গঙ্গার উপর নৌকার গমনাগমন প্রায় বন্ধ। মধ্যে যখন 
একটা শব্দ শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন । এক২ বার দূর , 
হতে একটা দিডূমিড়ে আলো! দেখুতে পান তাহাতে বোধ 
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করেন এ আলোটটা কৌন নেকার আলো হইবে-কিয়ৎ 
ক্ষণ পরেই এক খান নেক! দৃর্টিগোচর হয় তাহাতে মলে 
করেন এ নৌকা বুঝি ঘাটে আলির লাগিবে_যখন নোঁকা 
- কঁড২ ক্রিয়া েড়ে ন/-বরাৰর চলে যাঁর তখন টৈরাশ্যের 
দন! শেলস্থকূপ হইয়া হৃদয়ে লাগে। রাত্রি পরায় শেষ 
হুইল-বড় রৃভি ক্রু থাশিয়া গেল। স্থার্টর অস্থির 
অবস্থার পর স্থির অবস্থা অধিক শোভাকর হয়। আকান্সে 
নক্ষত্র প্রকাশ হুইল_চজ্জের আভা গঙ্গার উপর, যেন 
 নৃতা করিতে লাগিল ও পৃথিবী এমত নিঃশব্দ হইল যে 
গাছের পীতাঁগী নডিলেও স্পট রূপ শুনা বায়। এইরূপ 
দর্শনে অনেকেরই মনে নানা ভাঁবের উদয় হয় গৃহিণী 
একং বার চারি দিকে দেখিতেছেন ও “পদ্য হইয়া আপনা 
আপনি বলিতেছেদ--জগদীশ্বর ! আসি জানত কাহারো 
মন্দ করি নাই_কোন পাঁপও করি নাই-এত কালের পর 
আমাকে কি ৈধব্য যন্ত্রণ! ভোগ করিতে হইবে? আমার, 
ধনে কার্জ নাই-গহনায় কাজ নাই-কাঙ্গালিলী হইয়া 
খাকি*সেও ভাল_সে ছুঃখে ছুংখ বোধ হুইবে না কিন্ত 
এই ভিক্ষ! দেও যেন পতি পত্রের মুখ দেখুতে২ মরিতে 
পারি। এইরূপ ভাবনার গৃহিণীর মল অতিশয় ব্যাকুল 
হইতে লাগিল। তিনি বড় ুদ্ধিমতী ও চাঁপা মেয়ে ছিলেন 
হাঁপনি রোদন করিলে পাছে কন্যারা কাতর হয় একারণ 
ইরা ধরিয়া রহিলেন॥ শেষ বারে ৰাটীতে এভাতি 
নহুনত বাঁজিতে লাগিল। এঁবাদে বাধারণের যন আই 
হয় সত্য কিন্তু তাঁপিত মনে এ রূপ বাদা ছুুখের মোহান! 
খনি দেয়, এ কারণ বাদ্য শ্রবণ গৃহিণী মনের তাপ 
এষেন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ইতিদদ্যে একজল জেলি] 
বৈদ্যবাটীর কাটীতে মাছ বেচতে আদিল তাহার নিকট 


অনুসন্ধান করাতে সে বলিল ঝড়ের সনয় বীশবেড়ের চড়ার 
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[নিকট একখান! দঁকা ডু হইয়াছিক-_হোধ হায় সেট 
নোঁকাখানা ভুবিয়া শিয্াছে-তাতে একজন মোটা বারু_ 
একজন মোঁলমান_একটা ছেলেবারুও আর২ অনেক লোক 
ছিল। এই সংবাদ একেবারে যেন বজাঁবাত ভুল হইন্ব/ 
বার বাদেটাদ্যম বন্ধ হইল ও পরিবারের! চীৎকার রি 
কাদিয়া উঠিল। 

+ অনন্তর সন্ধা হয় এমন সময বাঞারাম বারু তড়বড় করিয়া 
বৈদ্যবাটীর বাটীর ঠৰঠকথানায় উপস্থিত হয়া জিতীসা 
করিলেন_কর্তা কোথায় ? চাকরের নিকট সংবাদ পীপ্ত হও: 
যাতে একেবারে মাথায় হাত দিয়া বলিয়া পড়িলেস এবং 
বলিলেন-হায়ং বড় লৌকটাই গেল! জনেক ক খেদ বিবাদ 
করিয়া চাকরকে বল্লেন এক ছিলিম ভাষাক্‌ আব্তো। এক 
জম তামাক্‌ আনিয়া দিলে খাইতেহ-ভাবিতেছেন__বারুরাম' 
বারুতো গেলেন এক্ষণে উহার সঙ্গে আমিও যে হাট । কড় 
আশ] করিয়া আলিয়া ছিলাম কিন্ত আশা! আঁনা"মাত্র হইল 
হাটতে পুঁজা_প্রতিদ! ঠন্ঠনাচ্ে_কোথ্থেকে কি, করার 
কিছুই স্থির করিতে পারি লাই। দদসম দিয়া টাকাটা 
হাত করিতে পারিলে নেক কার্টে আসিত--কতক নাহেৰকে 
দিতাম-কতক আপনি লইভাঁম_তার পরে এর মুগ ওর 
হাড়ে দিয়া হর বর সর করিতাঁম। কে. জানে মে আকাশ 
ভেঙ্গে একেবারে মাথার উপর পড়বে ? বাঞ্চারাম বারু 
চাকরদিগকে দেখাইয়া! লোক দেখানো একটু কাদিতে আবস্ত 
করিলেন কিন্তু সে কান্না কেবল টাকার দকন। ভীহাকে 
দেখিয়া! ন্বস্তয়নি ত্রান্মণেক্া দিকটে আসিয়া ব্সিলেন.। 
গলায়দড়ে জাত পরীর বড় ঘূর্ত--অন্ত পীওয়া, ভার। কেহই 
বাবুরাম বাবুর গুণ 'বশন করতে লাঁগিলেন-_কেছ২ বলি- 
লেন আমরা পিভৃহীন হুইলাদ-_কেহু২ লোভ সম্বরণ করিতে 
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. পা কহিলেন এখন বিলাপের সম নয় বাড়ে তীর 
পরকাল ভাল হয় এমত চেস্টা করা কর্তব্য_তিনি তো কম 


যখন নোঁকা থেকে জলে পড়িলাম তখন €দখিলাম 
চড়ার উপর পড়িয়াচি-_সেখানে ইাটু জল। নোঁকা তুফা- 
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নের তোড়ে ছি ভিন হইয়া গেল। অনন্ত রাত্রি চড়র্ 
উপর থাকিয়া প্রাতঃকালে বাশবেড়ীয়াতে আসিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছি। মভিলাল অনেক ক্ষণ জলে থাকাতে পীড়িত 
হুইয়াছিল। তাক্ুত করাতে আরাম হইয়াছে, €বাঁধ করি 
বাতৃতক বাীতে পোঁছিবগ। ০ 
িঠি পড়িবামাত্রে যেন অনলে জল পড়িল-গৃহিনী 
ভাবিয়া বলিলেন এ ছুঃখিনীর কি এমন কপাল 
হবে? এই বলিতে, বারুরাম বাবু আপন পুভ্ত ওঠকচণচা 
সহিত বাঁদীতে আসিয়া উপস্থিত-হুইলেন | চারিদিগে মহা 
গোল পড়িয়া গেল। পরিবারের মম সন্তাপেন মে আছ 
[ছিল এক্ষণে আদ্ভাের সু্ঘঃ উদয় হুইল। গ্ৃকছিণী ছুই কন্যার 
হাত ধরিয়া দ্যামীও পুত্রের মুখ দেখিয়া অশ্রপাত করাতে 
লাগিলেন, মনে করিয়ান্থিলেন মতিলালকে _অনুযোগ+ 
করিবেন_এক্ষণে , দে জব ভুলিয়া গেলেন। ছুইটী কন্যা 
ভ্রাতার হাত ধরিয়া ও পিতার চরণে পড়ি কাদিতে 
লাখিন। ছোট পুত্রটি পিতাকে দেখিয়া ঘেন মূল্য গন 
পাইল-_অনেক ক্ষণ গল! জড়াইয়া থাকিল_কোল থেকে 
নামিতে চায় না। অন্যানা স্ত্রীলোকের ঈাড়াগোপীন দিয়া 
মঙ্গলাচরণ করিতে জাগিল। বারুরাম কারু মায়াডেুগ্ধ 
হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথা কছিতে পারিলেন না। মতিলাল 
মনেহ কহিতে লাগিল নোঁকা ডুবি হওয়াতে হাচলুম-_তাঁ না 
হলে মায়ের কাছে মুখ খেতেই আশ বাইত। 
বাহির বাীতে ন্বস্ায়নি ত্রান্মণের কর্তাকে দেখিয়া 
বআআশীর্বাদ করণানন্তর রালিলেন «“নচ দৈরাৎ, পরং লং 
ইদব বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল নাই-মহাঁশয় একে পুগ্যবান* 
তাতে যে টব কর! গিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে? 
ষদ্যপি তাঁহইত তবে আমরা জত্রাক্ষণ। এ কথায় ঠকচাচা! 


স্‌ 
হি [50 
চিডচিডযা উঠিয়া বালিলেন-যদি এমাদের কেরদামিতে 
বব আফদ দফা হল তবে কি মোর মেহুনৎ ফেল্তো, মুই তো 
এসি পড়েছি ? অমনি ত্রাক্ষণেরা নরম হইয়া সামঞজদ্য 
* ঝরা, বলতে লাগিলেন_গহে যেন প্রীরুষঃ অজ্ঞুনের 
সারি ছিলেন তেমনি ভুরি কর্তা, বাবুর সাঁরি_তোমার 
বুদ্ধি বলেতেই তো সব হইরাছে-তুমি অবতার বিশেষ, 
যেখানে ভুমি আছ_যেখানে আমরা আছি--সেখানে দায় 
দফা" ছুটে পালায়। বাগ্থরামবাৰু মশি হারা ফণী হইয়া 
ছিলেন__বারুরাম বাবুকে দেখাইবার অন্য পাছে চক্ষে 
এ মাজা কানা ক্াদিতে লাগিলেন তখন ভাহার দশ 
ছাতি হইয়াছে-এবং, দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে চার 
৫8 মাছ পড়িবে। তিনি ত্রাহ্মণদিগের, কথ শুনিয়া 
ভেড়ে আসিয়া ডান হা নেড়ে বলূতে লাগিলেন_একি 
ছেলের হাতে পিটে? যদি কর্তার আপদ হুবে তবে আমি 
কলিকাতায় কি খাস কাটি? 






৯. শিশু শিক্ষণ--ও ঈশিক্ষণ না হওয়াতে মতিলাজের 
“ক্রমে মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গী পাইয়া বারু হইয়া 
উঠন এবং তত্র কন্যার পতি অত্যাচার করণ। 





ছেলে একবার বিগড়ে উঠুলে আর সুঘুত হওয়া তার। 
শিশুকাল অবধি যাহাতে মনে স্ভাব জন্মে এমত উপায় 
করা কর্তব্য, তাহা হইলে সেই সকল সন্ভাব ত্রুমেহ পেকে 
উঠতে পারে তখন কুকর্টর মন না রস এতি 
» ইচ্ছা এবল হয়, কিন্তু বাল্যকালে কুসঙ্গ অথবা অনছুপদেশ 
পাইলে বয়সের চঞ্চলতা ছেতু সকলই উল্টে যাইবার সন্তাবনা। 
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অতএব যে পর্যা্ত ছেলেবুদ্ধি থাকিবে দে পর্থান্ত নাঙা 
প্রকার সৎ অভ্যাস করান আবশ্যক।: বালকদিগের এই 
রূপ শিক্ষা পচিশ বৎসর পর্যন্ত হইলে ভাহাদ্িগের মন্দ পথে 
যাইবার সপ্তাবন! থাকে না : তখন তাহাদিের "সন এঁৃত, 
পবিত্র হয়ে কুকর্টের উল্লেখ সাত্রেই রাগ ও গা উপস্থিত 
হম 

এতদ্ছেশীয় শিশুদিগরের একপ শিক্ষণ ছয় বড় কঠিন 
প্রথমত: ভাল শিক্ষক নাই-্িভীয ভাল বহি কই 
এমতহ বহি চাই শাহ! পাড়িলে মনে সম্ভাব ও ন্মুবিবেচনা 
জম্ম ক্রমেই, দৃঢ়তর হয় কিন্ত সাধারণের সংস্ীর এই যে 
কেবল কতক গুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল 
শিক্ষা হইল। তৃতীয়ত; কি উপায় দ্বারা মন্দের মধ্যে 
সত্তাৰ জন্মে তাহা তি তপ্প লোকের বোধ আছে? 
চতুর্থভঃ শিশুদিগের ঘে প্রকার সহবাঁস হইয়! থাকে তাহাতে 
তহাদিগের সস্তার জন্থান ভার। হয় তো কাহারো বাপ 
জুয়াচোর বা মদখোর, নয় তো কাহারো খুড়া বা জেঠা 
ইজ্জিয় দোষে আসক্ত-_হয়তো! কাহারো! মাতা লেখা পড়া 
কিছুই মাজানাতে 'আপন বন্তানাদির শিক্ষাতে 
যু করেন না, ও পরিবারের অন্যান্য লোক এবং চাকর 
দাসীর স্বারা নান! প্রকার কুশিক্ষা হয়, নয়তো পাড়াতে ব! 
পাঠশালাতে যে সকল কালকের সহিত সহবাস হয় তাহাদের 
কুসংসর্গ ও বুকর্্ম শিক্ষা হইয়া একবারে অর্বনাশোৎপতি 
হুয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে ছলে 
শিশুদিগের সচুপদেশের গুকতর ব্যাথাত--সকল কারণ 
একত্র হইলে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে_সে যেমন খড়ে আগুম 
লাগ।-যে দিকত্বলে উঠে সেই দিকেই যেন কেছ সত চালিয়! : 
দেয় ও জল্প সময়ের মধ্যেই অসি ছড়িয়া পড়িয়া যাহা পায় « 
তাহাই ভম্ম কাযা ফেলে। 


[৫৯] 


অনেকেরই বৌধ হইস্া-ছিল পু্লিষের ব্যাপার নিষ্া 
হওয়াতে মতিলাল সুসুদত হইরা' আসিবে । কিন্তু যে ছেলের, 
1 মনে-কিছু মাত্র সহসংক্কার জঙ্মে নাই ও নান বা'অপদানের 
ভয়; নাই "তাহার কোল আজাতেই মনের মধ্যে সবণা হয় না। 
কুমতি ও সুমি মন: থেকে উৎপন্ন হয় সুতরাং মনের 
সহিত তাহাদিগের লঙন্ধ_শারীরিক আঘাত জখবা ক্রেশ 
. হইলেও মনের গতি_কিরূপে বদল হুইতে পাঁরে? বখন 
সারজন মতিলালকে রাস্তায় হিডুঁভিয়া টায় লইয়া 
শিয্াছিল তখন তাহার একটু ক্রেশ:ও অপমান বোধ হুইরা 
ছিল বটে কিন্তু সে ক্ষণিক-_বেলিগারদে ঘাগয়াতে ভাহার 
ত্র ভাবনা বা ভয় বা অপমান বোধ হয় লাই । সে 
সমস্ত রাত্রি ও পর দিবস গাল গাইয়া' ও শেয়াল কুকুরের 
ভাক ভাকিয়া নিকটস্থ লোক দিগকে এমত জ্ালান করিয়া- 
- ছিল থে তাহারা কাণে হাত দিবা রাম ডাক ছাড়িয়া 
বলাবলি কপিয়াছিল কয়েদ হওয়া অপেক্ষা এ ছড়ার কাছে 
থাকা চ্যোর হত্্রা। পরনিবস মাজিষ্্রেটের নিকট জড়াই- 
. বার সময় বাপকে ১25 
একটুকু অবোবদন হই ছিল কিন্তু মনে২, কিছুতেই দুকূপাত 
2 হয় সুই যাউক আর জিঞ্জিরেই ১১১ 
তত মাই। 
যে সকল বাঁলকনের ভয় দাউ_ডর মাই-__লঙ্চা লাই-- 
কেবল কুকর্ট্দেতেই রত--তাঙ্ছাদিশের রোগ সামান্য রোগ 
নছে_মে রোগ মতের রোগ তাহার উপর প্রকৃত ওঁষধ 
পডিলেই ক্রমেহ উপশম হইতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে 
বাবুরাম বাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল না। তাহার দৃঢ়, 
সংস্থার ছিল মতিলাল বড় ভাল- ছেলে, তাহার নিন্দা 
এশুনিলে প্রথম রাগ করিয়া উঠিতেন-_কিন্তু অন্যান্য লোকে 
বলিতে ছাড়িত না, তিনি ও শুনিয়ে শুনিতেন না। পরে 
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দেখিয়! শুনিয়! তাহার মনের মধ্যে কিছ সন্দ্হে জন্গিল' 
" কিন্ত পাছে অন্যের কাছে খাট হইতে হয় এস্য মনে, 
গুমরেহ থাকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, 
(কেবল বাটার দরওয়ানকে চুপ্ুচুপি বলিয়া দিলেন মতিলান 
যেন দরজার বাহির নাহইতে পাঁরে।: তখন রো" প্রবল 
হইয়া ছিল সুতরাং উপর বধ হয় নাই, কেধুল আট্কে 
গ্লাধাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পারে ?_দন 
বিগ্র়ে গেলে লোহার বাড দিলেও থান ন! ররহ তাঙ্থাতে 
ধূর্তমি আরও বেড়ে উঠে।, ন্‌ 
মতিলাল এরখন২ প্রাচীর, উপৃকিয়া বাহিরে যাইতে 
লাগিল। হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ 
ও মানগোবিন্দ খালাস হইককা নৈদ্যবাটীতে আসিয়া 
আড্ডা! গীঁড়িন ও পাড়ার কেবলর্লাম। বাঞ্চারাম,' 
ভজকুষ্চ, হরেক এবং অন্যান্য ছনদাম,ন্বূল ক্রমে, 
জুটে গেল। এই সকল কালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 
মতিলাল একেবারে ভয় ভাঙ্গা হইল__বাপকে প্ুসিদা করা 
ক্রমেই সুচি গেল ॥ যেহ বালক কাল্যাবস্থা অবধি নির্দোৰ 
খেলা অথবা সঙ্মামোন্‌ করিতে না শিখে তাঁহারা" ইতর 
আমোনেই রত হয়। ইংরাজনিগের ছেলের! পিতা মাতার 
উপদেশে শরীর ও মনকে ভাল রাখিবার জন্য নান! প্রকার 
নির্দোষ থেলা শিক্ষা করে, কেছবা, তনবির জাকে_কাহারে 
ৰা ফুলের উপর সক হয়--কেহবা জংগীত শিখে-ফেহবা 
শীকার করিতে অথবা মর্থানা কন্ত করিতে রত হয়_যাহার 
জেন ইচ্ছা সে সেই মত এইরূপ দিয়া কে। এত: 
চ্দশীয় বালকের! যেমন দেখে তেষনি করে--তাহাদ্িগের' 
সর্বদা এই ইচ্ছা ঘে জরি জহরত গুষুক্তা প্রবাল পরিব__. 
মোনাহেৰ ও বেশ্যা লইয়া বাগানে যাইৰ এবং খুব পূহ্খামে * 


চে 
র্‌ 
ৃ 
ৃ 
? 


আমাদিগের শিব রাত্রি শলিতা-হেঁচে থাকুক, তবু, এক 
গণুষ জল পাঁব। মতিলাল খুনধাদে সর্বদাই ব্যন্ত_- 
। বাজে তিনার্ঘ থাকে না। কখন বনভোজনে মত্ত- কন 
) খাত্রার দলে আকড়া দিতে 'আসন্ত-কখন পাঁচালির দল 
) কিতেছে_কখন সকের দলের কবিওয়ালাদিগের সঙ্গে 
11 কেও ফারিয়া ঠেচাইতেছে_ কখন বারওযারি পুজার জন্য 
1৫ লৌডানৌডি করিতেছে_কখন খেম্‌টার নাচ দেখিতে বসিয়া 
শিয়াছে-কখন অনর্থক মারপিট, দাক্গ। হাঙগামে উন্মত্ত 
আছে। নিকটে শিদধি, চরস, গা, গুলি, মদ অনবরত 
৮৩০ পালাই ভাক ছাড়িতেছে। পুমা 
০ সকলেই ক্িইফাই-আাধায় কীকড়া চুল ্াতে . 
৮১২৮৮ 
1 ও গাজের মেরজাই গায়_ম্াখায় জরি তাজ--হাঁতে আতরে 
1 8রছুবে রেসছের হাতকঘাল ও একৎ ছড়ি_পায়ে রূপার 
রর 


আঙ্গুল সট্কাইয়া সর্বদা বলে তোরা ত্বরায় নিপাত হা 1 
এইরূপে কিছুকাল যায়_ছুই'চাঁরি দিবস হুইল বাবুরাম 
বাবু কোন কর্টের অনুরোধে কলিকাতায় শিয়াছেন? 
একদিন সন্ধ্যার সময় বৈদ্যবাটীর বাসীর নিকট দিয়া 
একখানা জানান! সোয়ারি বাইতে ছ্ছিল। নববারুরা.$ 
*পোয়ারি দেখিবা মাত্রে দৌডে গিয়ে চা দিক েরিয়া ; 
'ফেলিল ও 'বেহারাদিগের, উপর মারপিট আর্ত করিল 
তাহাতে বেছারারা পালকি ফেলি পরীণ ভয়ে ভন্তরে গেল, 
বাবুর পালকি খুলিয়া দেখিল একটি পরমা! সুন্দরী কলা1, 





॥ [৬০] 

ভাহার ভিতরে আছেন_মভিলাল ভেড়ে শিয়া কন্যার 
হাত ধরিয়া পালকি থেকে টানিয়া বাহির করিয আনিল | 
কন্যা ভয়ে ঠক্হ করিয়া কাপিতে লাগিলেন-_ চারি দিক 
 শম্যকার দেখেন ও রোদন করিতে মনেই পারমেশ্বরকে 
ডাকেন প্রস্থ! এই অবলা আনাঁথাকে রক্ষা কর--আমার 
পরাণ বায় সেও তাঁল যেন ধর্ম ন্ট না হুয়। সকলে টানাটানি. 
করাতে কন্যাটী ভুমিতে পড়িয়া গেলেন--তনুও ভাহারা 
ছিচ্ডে জোরে বাটার ভিন্তর লইয়া গেল). কন্যার ক্রন্দন 
মাতিলালের মাতার কর্ণ -গোঁচর হওক্জাতে তিনি আস্তে 


বলিলের_মা ! কেনো! না-ভয় নাই-_তোমাকে আমি বুকের 
উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের সন্তান-_যে স্ত্রী পতিত্রতা 
তাহার ধর্ম পরযেশ্বর রক্ষা করেন। এই বলিয়া তিনি 
কন্যাকে অভয় দিয়া সাস্না করণানন্তর আপনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া ভাবার পিভু আলয়ে রাখিয়া আসিলেন। 


ট / 
টা, চি 4৮-২7০2০ 


1 

১০ বৈদ্যবাটির বাজার বি, বেছারাম বাবুর 
আগমন, কাবুরাম সকার মভিলালের 
বিবাহের ক্বোট ৩, বিবাহ করণার্থে জা 
বাতা এবং তথায় গোলযোগ ॥ 


শেওড়াপুলির নিস্তারিনীর আর্তি ডেডাহ ডেভাং 
করিয়। হইতেছে। বেচারা বাবু এ দেবীর আলয় 
স০৬১-১:15১১] 
কোনখানে বন্দিপুর ও গোপালপুরের আন্বু ভূপাঁ / 
কার রহিয়াছে_কোনি খানে দু শু়কি ও চাল ভান বিরুয় 
হইতেছে-কোন খালে কলুভায়! দালিগাছের কাছে বসিয়া, 
ভাষা ামায়ণ পড়িতেছ্ছেল-_গক ঘুরি বায় অমনি টিট্‌কারি 
দেন, আবার আনল ফিরিয়া আইলে চীৎকার করিয়া উঠেন 
"রাম আমরা বানর রাম আমর! বানর”_কোন খানে 
জেলের মেয়ে মাছের ভাঁগা দিয়া নিকটে এদীপ রাখিয়া 
প্াছ নেবেগে২” বলিতেছে-_কোন খানে কাগুড়ে মহাজন 
বিরাট প্র লইয়া বেদব্যাসের শরদ্ধ করিতেছে। এই 
সকল দেখিতে বেচারাম বাবু যাইতেছেন। কাকী বে- 
ভাতে গেলে সর্বদা যে সব কথা তোলাপাড়া হয় সেই সকল 
কথাই মনে উপক্ষিত হয়। ততকালে বেচারাম বাবু সদা 
সংকীর্তন লইয়! আমোদ করিতেন। বমতি ছাঁড়াইয়! নির্জ্উন 
স্থান দিয়া যাইতে২ মনোহর লাহী একটা তুন্ তাহার স্মরণ 
হইল। রাত্রি অন্ধকার-__পথে প্রায় লোক জনের গমনাগমন 
নাই-কেবল. ছুই এক খালা গকর গাড়ি কিকোর কেঁকোর ; 
কযা ফিকিয়া যাইতেছে ও স্থানে এক২টা কুকুর ঘেউ: 
করিতেছে । বেচারাম বাবু ভুকর নুর দেদার রকমে ভী- 
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জিতে লাশিলেন_াহার খোলা জাওয়াজ আঁশ পাশের 
ছুই এক 'জন পাঁড়াগেয়ে সেয়েমনুষ শুলিব! মাত্রে-আীও, 
মী করিয়া উঠিল-_পজীামের জীলোকদিগের আ্মকা- 
ল্মবধি এই সংস্কার আছে যে খোলা কথা কেবল ভুতেতেই 
কহিয়' থাকে। এ গোলযোগ শুনিয়া বেছারাম বাবু 
কিকিং অন্তত হই জরতগতি একেবারে বৈদ্যবাডীর্‌ 
বাঈীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 

. বাবু ভারি মঙ্জলিস করিয়া বসিয়া আছেন। 
বালির বেণী বাবুঃ বটতলার বত্রেস্থর বাবুং বাহ্ির- 
সিমলার বাঞ্চারাস বাবু ও অন্যান্য অনেকে উপস্থিত ॥ 
গদির নিকট ঠকচাচা একখান চৌঁকির উপর বসিয়া 
,আছেন। অনেকগুলি ত্রান্মণ পঞ্চিত শাল্্রীলাপ করিতে- 
ছেন। কেহই ন্যাঁয় শাস্ত্রের ফেঁক্ড়ি ধরির়াছেন-_কেছ২ 
ভি্থি তত্ভু কেহ বা মলমাস তের কথা লইয়া তর্ক করিতে 
ব্যস্ত তাছেন-_কেহ২ দশম নধর ম্লৌক ব্যাখ্যা করিতেছেন 
কবি ওষন্ছ লইয়া স্াব্য করিভেছেন। কামিখ্যা 
নিবামী একজন টেঁকিয়াল ফুকন কর্তার নিকট বসিয়া কাকা 
টানি বলিভেছেন-_-আপনি বড় ভাগামান প্রকফ--আপ- 
নার ছইটি লড়বড়ে ও ছুইটি পৌঁচা মুডি--এ বঙ্ছর একটু 
লেরাং ভেরাৎ আছে কিন্তু একটি যাগ কর্‌লে সব রাঙ্গা ফুক- 
নের মাচাৎ যাইতে পার্বে ও তাঁহার বশীবৃত অবে- ইতি 
মধ্যে বেচারাম বাকু আসিফ উপস্থিত হইলেন। তিনি 
আসিবা মাত্র সকলেই উঠে ্াড়াইয়া ““আান্তে আজ্ঞা হউক২” 
রালিতে লাগিল পরলিমের ব্যাপার অবধি বেচারাম বাকু 
চায় রহিয়া ছিলেন কিন্ত শি্টাচারে ও মিষ্ট কথায় কে না 
(ভালে যন “যে আজ্ঞ! মহাশশয়ে” হার মন একটু নরম 
হইল এবং তিনি সহাস্য বদনে- বেণী বারুর কাছে বেসে 
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বিকেন। বাবুরাম বাবু বলিলেন নহাশবের বাটা ভাল 
হইল না--গন্দির উপর আসিয়া বনে । মিল মাফিক লৌক 
পাইলে মাগিকজোড় হয়। বাবুরাম বাবু, অনেক অনুরোধ 
করিলেন বটে কিন্তু বেচারাম বারু বেশী ৰারুর্‌ কাছ ছাডী 
হইলেন না। কিছকষণ অন্যান্য কথাবার্তারপন্ বেচারামবারু 
জিজ্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাহের সঙ্বন্ধ কোথায় 
হইল 2 


বারুরাম | সঙন্ত অনেক আসিফাছিল। গ্প্তিপা- 
ডার হরিদাস বাবু, নাকাসীপাড়ার শ্যামা চরণবাবুং 
কাচড়াপাড়ার রাম হরি বাবু ও অন্যান্য অনেক স্থানের 
অনেক ব্যাক্তি সমদ্ধের কথা উপস্থিত করিয়াছিল। সে সব 
ত্যাগ করিয়া এক্ষণে মণিরাঁম পুরের মাধব বাবুর কন্যার" 
আত বিবাহ ধার্য কর! গিয়াছে। সাধৰ বাবু মোত্রাপর 
লোকআআর আমাদিগের দশটাকা পাওয়া ঘোয়া হইতে পারিবে। 

বেচারাম ।. বেণী ভায়া! এ বিষয়ে তোমার কি 
নত ?__কথাগুল! খুলে বল দেখি । 

বেণী | বেচারাম দাদা! খুলে খেলে কথ! বলা 
বড দায়_বৌবার শক্ত নাই আর কর্ম যখন বার্্য হইরাছে 
তখন আন্দোলনে কি ফল? ঃ 

বেচারাম. | আরে তোমাকে বন্ততেই হবে_আদি 
সব বিষয়ের নিগুড় তন জানিতে চাইী। 

বেণী | তবে শুনুন-মনিরামপুরের. মাধর , 
বাব, দাক্গাঝাঁজ লোক-_ভাঙ্ চালচুল নাই, কেধল গককেটে ) 
ভুত দানি ধারক আছে-িবাহেতে জিনিসপত্র টাকা, 
কা দিতে পানেন কিন্ত বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি টাকা? 
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কাঁডর উপর দৃ্তি করা কর্তা? অঞ্ডে ভদ্রঘর ফৌঁজা 
উচিত, ভার পর ভাল মেয়ে খোজা কর্তব্য, তার পর পান! 
. খোওনা হয় বড় ভাল--না হয়_লাই। কাটড়াপাড়ার 
- রাম হরি বাবু অতি সুমানুষ--তিনি পরিশ্রম দ্বারা খাহা 
উপায় করেন তাঁহাতেইলানন্দ চিত্তে কাল যাপন করেন_ 
পরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন না-্ীহার আবন্থা 
বড় ভাল নয় বটে কিন্তু তিনি আপন সন্তানাদির - 
বর্ধন যনথবান ও পরিবারের! কিপ্রকারে ভাল থাকিবে ও 
কিগ্রকারে তাহাদিগের স্ুমতি হইবে জর্দা! কেবল এই চিন্তা 
করিয়া থাকেন। এমুন লোকের দক্দে কুটুম্বিত। হইলে তো 
সর্দাংশে সুখজনক হুইত। 
বেচারাম | বারুরাম বাবু! তুমি কাহার বুদ্ধিতে 
. এনস্ব্ধ করিয়াছ? টাকার লোভেই গেলে যে! তোমাকে কি 
বল্ব?_এ আফানিগের জেতের দোব। বিবাহের কথা 
উপস্থিত হলে লোকে অমনি বলে বনে_কেমন গো রূপর 
ড়া দেবে তো? মুক্তর মাল! দেবে তো? আরে আবাগের 
বেটা কুটঙগ ভর কি অভদ্র তা আগে দেখ_ঘেয়ে ভাল কি মন্দ 
তার অন্বেষণ কর ?_সে সব ছোট কথা-_কেবল দশটাঁকা লাভ, 
হইলেই সব হইল! 
*বাঞ্কারাম | কুলও চাই-_রাপও-ধনও চাই! টা- 
কাকে একেবারে অগ্রাহ্থ করিলে সংসার কিরূপে চুবে? 
বক্রেশ্বর | তা বই কি-ধনের খাতির অবশ্য 
লাখুছে হয়।. নির্ঘন লোকের সহিত আলাপে ফল কি? সে 
আলাপে কি পেট ভরে? 
ঠকচাচা। চৌকির উপর থেকে হুমড়ি খেয়ে পড়িয়া 
বলুলেন__মোর উতর এতনা টিট্কাি দিয়া বাত হচ্ছে কেন? 
সুই তো এ সাদি করতে বলি-_একটা নামজাদা লোকের বেটা 
শা আমলে আমির কাঁছে বহুত সরমের বাত, সুই রাতদিন 
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ঠেরেও দেখেছি যে অণিরামপুরের মাধন বাবু আচ্ছা 
আদমি-তেনার নামে বাগে গকতে জল খাঁর-_দাঁজা হান্সা- 
মের গুক্তে জেঠেল মেংলে লেঠেল মিল্বে_-্সাদালতের বেলকুল 
আবি তেলার দণ্ডের বিচ-জাপন, পড়লে হাজারো! দক 
মদ দিলবে। কাচড়াপাড়ার রাম করি বাবু ' নেক 
আন্মি-_যেসাট ঘোসাউ কলে প্যাট টাবে_ভেনার সাতে 
এসি কামে কি কারা? 
বেচারাম ॥ বাবুরাম! ভান মী পাইলাছ। 
-মনম্ীর কথা শুন্লে তাকে সশরীরে রটে যাইতে 
হইবে-_আর কিবা ছেলেই পেয়েছ তাঁহার আবার বিয়ে? 
বেশী ভায়া! তোমার যত কি? 
বেণী | আমার মতএই-যে পিতা এখষে ছেলেকে 

ভালরূপে শিক্ষা দিবেন ও ছেলে যাহাতে সর্ব প্রকারে 
সৎ হুয় এমত চেষ্টা সম্যকুরূপে পাইবেন--ছেলের বন, 
বিবাহ করিবার বয়েস হইবে তখন তিনি বিশেষরূপে সাহায্য 
করিবেন। অসময়ে বিবাহ দিলে ছেলের নান! “একার 
হানি করা হয়। 

এই সকল কথা শুনিয়া! বারুরাম ড়মড়িয়া 
উঠি তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর গেলেন। ঘছিণী প্রাড়ার 

ভ্রীনোকদিগের সহিত বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তা কছিতেছি- 
লেন। কর্তা নিকটে গিয়া বাহির বাঁটার সকল কথা শুনাইয়া 
খতমত খাইয়া দলীড়াইলেন ও বলিলেন তবে কি মতি- 
লালের বিবাহ কিছুদিন স্থগিত থাকিবে? গৃহিণী উত্তর 
করিলেন-তু্ি কেমল কথা বলনশক্রর মুখে ছাই দিয়ে, 
বেটের কোলে মতিলালের বয়েস বৎসর হুইল 
কার কি বিবাহ না দেওয়া ভাল দেখার? একধা লইয়! 
এখন, গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবে_কি করছো একজন 
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গান মানুষের কিজাত যাবে £_বর লয়ে শীত যা গ্রছি- 
নীর উপনেশে কর্তা সনের চান দুর, হইল-_বাটীর 


- পল, রোসন চৌঁকি,ইংরাজি বাজনা বাজিয়া উঠিল ও বরকে 
তক্তদামার উপর উঠাইয়া বারুরাম বাবু ঠকচাচার 
হান ধরিয়া সপন বন্ধু বাস্ধৰ কুটুৰ সঙ্চন সঙ্গে লইয়া হেল্তে 
দুদূতে চলিলেন॥ ছাতের উপর থেকে গৃহিণী ছেলের মুখখানি” 
দেখিতে লাগিলেন । অন্যান্য ভ্রীলৌকেরা বলিয়া উঠিল--ও 
মতির দাণ আহা বাছার কি রূপ বেরিয়েছে বরের সব 
ইয়ার বজি জলিয়াছে, পেছনে রংমৌসাল লইয়া কাহারে গা 
পোড়াইয়া দিতেছে, কাহারো ঘরের নিকট পটকা ছুড়িতেছে, 
কাহারো! কাছে ভুবডিতে আগুন দিতেছে। গরিব ছুঃখী 
লোক নকল দেকুসেক হইল-কিন্ত কাহারো! কিছু বলিতে আাহুদ 
হইল না। 

কিতক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়া! উততীর্ঘ হইল--বর 
দেখ্তে বান্তার দোদারি লোক ভেক্ছে পড়িল__্ত্রীলৌকেরা 
পরস্পর বলাবলি করতে লাগিল--ছেলেটার আছে বটে 
কিন্তু নাকটি একটু টেকাঁল হে ভাল হইত-_কেহ বতে 
লাগিল রংটি কিছু ফিকে একটু মাজা হলে আরও খুল্‌তো ॥ 
বিবাহ ভারি লগ্নে হবে কিন্তু রাত্রি দশটা ন! বাজতে, 
মাধব বাবু দরওয়ান ও জান সঙ্গে করিয়া বর ছাত্রদিগের 
আগ্বাড়ান লইতে আইলেন-রাস্তায় বৈবাছিকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হাতে পরয় আর ঘণ্টা শিষ্টাচারেতেই গেল-ইনি 
বলেন মহাশয় আগে চলুন উনি বলেন মহাশয় আগে চলুন ॥ 
“বালির বেণী বাৰু এরা আসিয়া বলিলেন আপনারা দুই 
জনের মধ্যে যিনি ছউন একজন এগিয়ে পড়ুন জার রাস্তায় 
জড়াইয়া হিম খাইতে পারি না। এই কূপ নীমাংসাঁছওয়াতে 
সকলে বন্যাকর্ভার বাটীর নিকট আসিয়া ভিতর প্রবেশ 


ই এ 
করিতে লাগিলেন ও বর মাইয়া মজলিসে বস্লি। ভাট, রে 
ও বারওয়ারীওয়ালা চারিদিকে দেরিয়া ্াড়াইল-_গ্রামতাটি 
ও নানা একার বাঁবের কথা উপস্থিত হইতে লাগিল-_ ঠকচাচা 
দাড়াইয়া রফা করিতেছেন-_-অনেক দম সম দেন কিন্তু ফলের - 
দফায় নাম মাত্র__রেও দিগের মধ্যে একটা সা ভেড়ে এসে 
বলিল এ নেড়ে বেটা কে রে? বেরে। বেটা এখানথেকে- 
হিন্দুর কর্ট মোছলমান কেন £ ঠকচাচাঁর অানি রাগ উপ- 
ক্িত হইল। নু দাড়ি নেড়ে ঢোক গাই গালি দিতে, 

লাগিলেন। হুলধরী/গদাধর ও অন্যান্য নব বাবুর! একে 
চায় আরে পীয়। তাহারা দেখিল যে প্রকার সেখ করিয়া 
আাসিতেছে-বড় হইতে পারে__অতএব কেহ ফরাস ছেড়ে 
কেছ সেজ নেবায়--কেছ ঝড়েই টন্তুর লাগাইয়। দেয় 
কেহ এর গু মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্যা কর্তার তর-" 
ফের ছুই জন লোক এই সকল গোলযোগ দেখিয়া দুই একটি 
শক্ত কথা বলাতে হাতাহাতি হুইবাঁর উপর্তম হইল- 
মতিলাল বিবাদ দেখিয়া মনেই ভাবে বুঝি আমার কপালে 
বিয়ে লাই_হয় ভে সত হাতে সার হইয়া বাটা ফিরিয়া 
ফাইতে হবে। 


১১. মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়- 
. প্রাড়ার অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ। 


আগড়পাঁড়ার অধ্যাঁপকেরা বৈকালে গাছের তলাঁয় বিছানা 
কারিয়া বসিয়া আছেন। কেহ ২ নম্য লইতেছেন-_কেহবা" 
তমাক্‌ ₹-কেছবা খকু ২ করিয়া কালিতেক্ট্েন_. 
কৰা ভুই একটি খোস গণ্প ও হাসি যস্করার কথা কহিতে- 
ছেন। ভীহানিগের মধ্যে এক জন জিজ্জানা করিলেন_ 





[এ 
বিদ্যারত্ব কেমন আছেন? ব্রাহ্মণ পেটের জালাদ মণিরাম 
পুরে নিদন্্রণে গিয়া পা! ভাঙ্গিয়! বসিয়াছে!-আহা! কাল যে 
লাঠি ধরিয়া বান করিতে যাইতেছিলেন ভীহাকে দেখিয়া 
আমার ছুঃখ হইল! 
বিদ্যাভূষণ।, বিদ্যারত্ব ভাল আছেন, ছুণ হলুদ ও সেক- 
তাপ দেওয়াতে বেদলা অনেক কথিয়া গিয়াছে। মশিরাম-' 


পরের শিশ্ত্রণ উপলক্ষে কবিকন্ণে দাদা! যে কবিতা রচন! 

করিয়াছেন তাহাতে রং আছে__বলি শুনুন । 
ডিনিকি২, তাখিয়ে খিয়ে বোলে ননবত বাজে। 

মাধব ভবন। দেবেজ্্রগদন। জনি ভুবন বিরাঙছে। 
অনুভুত সভা। আলোকের আঁভা। ঝাড়ের পরা মাজেহ। 

চারিদিকে মানা! ফুল। ছড়াছড়ি ছুইকুল। বাদ্যের কুল 
বাজে। 

খোপেহ গাদা মালা। রাঙ্গা কাপড় ব্ূপার বাপ! । 
এতক্ষণে বিয়ের শালা সাজে। 

সামেয়ানা ফর্‌ ফু। তালি তাতে বহুতর। জল পড়ে 
ঝর ঝর ছাজে। 

লেঠিয়াল মজপুত। দরওয়াল রজপুত | দিলাদ অদ্ভুত 
গান্জে। 


জুটি চিনি মন্োহরা। তীড়ারেতে খুব ভরা । আল্পনার 
ডোরা ডোরা সাজে। 
ভাটবন্দি কত২। ক্লোক পড়ে শত২।. ছন্দনান! মত ভাজে 
আগড় প্রাড়ী কবিবর ॥. বিরচয়ে ওঁছিপর | বুপকরে 
এলো বর সমাজে। 
; হলধর গাদাধির উন খুস্ুকরে। 
ছটফটুই ফট করে তারা মরে। 
ঠকচাচা হুম ফীচা শুনে বাজে কথা। 
হুলধর গদাধর খাইতেছে মাখা। 


৯১3 
গড়াপড়. পড়াপড়,ফাঁড়িবার শব 
গুপা প্‌ গুপাগুপ-কিলে করে জদ॥ 
ঠনাঠন,ন্গাঠন,ঝাড়ে বাড়ে লাগে। 
সটজট সস করে সবে ভাগো। 
মতিলাল দেখে কাল বসেহ দোলে | 
স্তাসার কি আমার আছয়ে কপালে । 
বক্রেশ্বর বোকাশ্বর খোষামদে পাক্কা । 
চলে যান কিলখান খান গলাধাকা। ,. ,' 
বাঞ্কারাম অবিরাম ফিকিরেতে টন্ক। 
চড় খেয়ে আচ্াড় খেয়ে হইলেন বন্ধ 
বেচারাম স্ববানূ দেখে যান টেরে। 
ছু দু'রদু'র ছু'র বলে অনিবারে। 
বেণী বারুখান খাকু নাই গতি গঙ্গা 
কপ হাপ্‌.গুপুগাপৃ বেড়ে উঠে দান্গা। 





ঠক্চাচা মোর বাচ।বলে ভাড়াঁভাডি। 
মুসলমান বেইমান আছে মুড়ি ঝুড়ি। 
যায় সরে ধীরে নীরে মুখে কাপড় মোড়া । 
সবে বলে এই বেটা বত কুয়ের গোড়া 
রেওভাট করে সাট ধরে তাকে পড়ে ॥ 
চড় চড়-চড়,চড়-দাড়ি ছেঁড়ে। 

সেকের পো গুহ্বোগুহো বলে তোবা কাবা ॥ 
জান যায হায় হায় মাফ কর কাবা | 

খুব করি হাত ধরি মোকে দাও ছেড়ে 
ভালা বুঝা নেহি জান্তা জেতে সুই নেড়ে। 
এ ভোকামে কোই কাচ আনা কমান 
হয়রান পেরেসান রেইজ্জতে মরি। 
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না রিয়া না সি ছে্দুদের সাতে। 

বসিয়া আছি সেরফ্দোস্ভিতে। 
এ জাদিতে না! থাকিতে বার বার নানা। 
চাচি মোর দুপা মোর সবে করে মানা 


না শুনিয়! না রাখিয়া তেনাদের কথা। " 
জান যায় দাড়ি বায যায় মোর মাথা। 
মহা ঘোর ঝাপে লাঠিয়াল সাজিছে। 
কড়ড়ু হড় মড় করে তারা আসিছে। 
সপাসপ্‌ লপালপ্‌ বেত পিঠে পর়িছে। 
গেলুে মলুমূরে বলে সবে ভাকিছে। 

বর াত্রী কলা যাত্রী কে কোথা ভাগিছে। 
মার যার ধর ধর এই শব বাড়িছে। 

বর জয়ো মাধব বাবু ন্তঃপুরে যাইছে। 
সভা হেঙ্গে ছার থার একেবার হইছে। 
আবে বজে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 
দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেঁড দাড়ি েড। 


কাবুরাম নির্নাম হইয়ে চলিল। 
রেসালা দোশালা সব কোথায় রহিল। 


*. কাপড় চোপড়া ছিড়ে পড়ে খুলে। তক 


বাতাসে অবশে গুড়ে দুলে ছুলে॥ 
চাদর ফাদর নাহি কিছু গাছে 
হোঁচট মৌচট খান লু পায়ে। 
চলিছে বলিছে বড় অধোনুখে। 
পড়েছি ভুবেছি আমি ঘোর ছুঃখে। 
ক্ুধাতে তাতে মোর ছাতি ফাটে। 
মিঠাই নাপাই নাহি মুড়কি জোটে। 
রজনি মানি হইতেছে যার 
বাতাস নিশ্বাস মধ্যে হল জো 


[4৪7] সি 


বহে বাড হড়জড়, চারিপিগে। 
পবন শমন যেন এলো! বেগো। 
কি করি একাকী না লোক না জন। 
নিকট বিকট হইবে মরণ | চন ০০০ 
২. চলিতে বালিতে মন নাহি লাগে। এ 
বিধা আশক্রতা করিলে কি হবে! 
জানি গৃহিণী মোর মৃত্ধা শুনে। 
দুঃখেতে খেলেতে সরিবেন প্রাণে |. 
বিবাহ নির্বাহ হল কিনা হল 
শাঙ্গাতে লার্ঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল। 
অন্ধ নিরবন্ধ কেন করিলাম। 
মানেতে প্রাণেতে আছি সজিলাম। 
আসিতে আসিতে দোকান দেখিল। 
অবাধা তাগাদা যাইয়া চুকিল। 
পার্সেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পড়ে» 
অস্থির ভুস্থর বড় ঠক নেড়ে ॥ 
কেঘনে এখানে বারুকাম বলে । 
একালা আমাকে ফেলিয়া জাইলে। 
একা বিকার সার উচিত! 
বিপদে আপনে একাশে পিরিত। 
২. ঠক কর অহাশয় চুপ কর। 
লোকানি না জানি তেনাদের চর। 
গেলিয়ে যাইলে সব বাত ছবে। ৮ 
সবাচিলে জানেতে মহত রবে 
ভাতে টহছাতে করিল গমন ॥ 
চিয়ে তোকে জ্বী কমন 


তর্কবাপীশ বাবুরাম বাবুর বড গোঁড়া কবিতা শুঙগিবা 
মাতে বলিয়া উঠে বলিলেদ আ শি! কিবা কবিতা-" 


[ধর] 


সাঙ্গণৎ সরস্বতী মূরপান-কিন্বা কালিদাস দক্জিয়া জন্ম 
প্রহণ করিয়াছেন-কবিকক্সগের ভারি বিদ্যা এমন ছেলে 
খাস ভার ! পয্ারও চমৎকার! মেজের মাটি--পাথর বাটা 
ম্লশীতল পাটি_নারকেল কাটি! ব্রা্ষণ পণ্ডিত হইর়। বড 
মানুষের সর্ব প্রশংল! করিবে গ্লানি করাতো ভদ্র কর্ম 
নফ-এই বলিয়া তিনি লাশ করিয়া মেস্থান হইতে উঠিয়া 
চলিয়া ঘান। সকলে সা হ1--দাড়ান গো-_থামুন গো বলি- 
সা উহাকে জোর করিয়! বসাইলেন। 
অন্য আর এক জন অধ্যাপক গু কথা! চাপা! দিয়া অন্যান্য 
থা ফেলিয়া সলিয়ে কলিয়ে বাবুরাম বাবু ও মাধব বাবুর 
তারিফ করিতে আরম্ভ করিলেনী। বাসুনে বুদ্ধি প্রায় বড় 
মোটা_সকল সময়ে সব কথা তলিয়া! বুঝিতে পারে নামায় 
"শাস্ত্রের ফেুড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায় শরস্্ীয় বুদ্ধি হর 
সাংসারিক ডালনা হয় লা। তর্কবাগীশ অমনি 
শলিয়া শিয়াউপস্থিভ কথার আমোদ করিতে লাগিলেন॥ 





৯৯ “বেচারাম: বারুর নিকট বেণী বাবুর গন, মতি 
লালের ভ্রাকা রামলালের উত্তম চরিত্র হওনের কারণ, 
বরদা প্রসাদ বাবুর এবদ্র_মন শোবনের উপায়। 





বৌবাজারের বেচারাম বাবু বৈঠকথানায় বসিয়া 
আছেন। নিকটে জুই এক জন লোক কীর্তন আন্দ গাইতেছে ? 
বাকুগোষ্, দান+মান, মাথুর, খণ্ডিতা, উতক্ঠিতা,কলহান্তরিতা 
করনে ফরমাইন কক্ধিতেছেন। কীর্ভনিয়ারা। মনোহরায়ঃ 


[৬] 
রোনিটি ও নান! একার সুরে কীর্তন করিতেছে. সে সকল 
শুনিয়া কেহ দশ! পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে। 
বেচারাম বারুচিত্র পুলিকার ন্যায় স্তব্ধ হইয়া বিয়া কহি- .. 
সাছেন এমত সময়ে, বালীর বেণী বাবু গিয়া উপস্টি 
হইলেন। 
বেচারাম বাবু নানি কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, আরে কও বেণীতায়া £ বেচে আছ কি] বারুরাম 
নেকড়ার আগ্তন--ছেড়েও ছাড়ে না অথচ আমর! ভাহার যে- 
কর্সে- যাই সেই কর্মে লগ হুইয়া আসিতে হয় 
মণিরাম পুরের ব্যাপারেতে ভাল আকেল পাইয়াছি-_. 
কথাই আছে যে হয় ঘরের শক্ত সেই যাঁয় বরযাত্রী । 
বেশী | বাবুরাম বাবুর কথা আর বকৃবেন না- 


কপালে কি আছে! 3 
বেচারাম | ভাল, বারুরামের তো! এই গতিক-_আঁপনি 
ঘেমন- মন্ত্রী যেমন--সক্জির! যেমন-পুজ যেমন-_সকুল বর্ম 
- কারখানা তেমন। তীহীর ছোট ছেলেট' ভাল হইতেছে, 
এর কারণ কি? লে ঘেগোবর কুড়ে পদ্ম ফুল! 
বেণী | আপনি এ কথা জিজ্ঞানা করিতে পারেন। 
৩ কথাটি অসম্ভব বটে কিন্তু ইছার বিশেষ কারণ আছে। 
পুর্বে আমি বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস বাবুর পরিচয় দিয়াছি 
তাহা আপনার স্মরণ থাকিতে পারে। কিযৎ কালাবধি এ 
নহাশয় বৈদ্যবাটীতে অবস্থিতি করিয়া আছ্ছেন। -আমি 
মনের মধ্যে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম বাবুরাম বাবুর 
কনিষ্ঠ পুত্র রামলাল,মদাপি মতিলালের মত হয় তবে ' 
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বাবুরামের বংশ স্বায় নির্ঘশ হইবে কিন্ত এ ছে- 
জেটি ভাল হইতে পারে, তাহার উত্তম সুযোগ হই- 
আছে? এই সকল বিবেচনা করিয়া রামলালকে সঙ্গে করিয়া 
উক্ত বিশ্বাস বাবুর নিকট পিল্াছিলাম।. ছেলোটর সেই 
পর্যন্ত বিশ্বাস বাবুর এডি, একাস্তিক ভক্তি হওয়াতে 
ভাহার নিকটেই সর্ব! পড়িয়া আছে,আপন বাটা তে বড় 
থাকেনা, ভীহাকে পিতার তুল্য দেখে । 

7 বেচারাম। পূর্ব এ বিশ্বাস বাবুরই গুণ বর্ণনা 
করিয়া ছিলে বটে,_হযাহা হউক, একাধারে এত গুগ কখন 
শুনি নাই, এক্ষণে তাহার ভাল পদ হইয়াছে-মনে গার্টি না 
জন্য এত নত্্রতা কি একারে হইল? 

*.. বেণী |. যেব্যক্কি বালাকালাবধি জম্পতি প্রাপ্ত 
হর ও কথন বিপনে না পড়িয়া কেবল সম্পদেই বাড়িতে থাকে 
তাহার নত্রন্ঞা প্রায় হওয়া ভার_সে ব্যক্তি অন্যের মনের 
গতি বুরিতে পারে না অর্থাৎকি বা পরের প্রিয়, কি বা পরের 
অত্র, ভাহা তাহার কিছুমাত্র বোধ হয়না, কেবল আপন 
স্বখে সর্বদা মত্ত খাকে_ আপনাকে বড়. দেখে ও তাহার 
আত্ছীরবর্ম প্রায় তাহার জম্পদেরই খাতির করিয়া থাকে। 
এমত অবস্থায় মনের গর্ত বড় ভূয়ানক হুইরা উঠে_এমত, 
স্থলে নম্রতা দয়! কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। এই কারণে 
কলিকাতার খড় মানুষের ছেলেরা প্রায় ভাল হয় না। একে 
বাপের বিষয়, তাতে ভারি পদ সুতরাং সকলের প্রতি 
তুচ্ছ তাচ্ছলা করিয়া! বেড়ায়। চোট না! থাইলে_বিপদে 
না' পড়িলে মন স্থির হয় না। মনৃষ্যের লত্ততা অগ্রেই, 
আবশাক!: নঅতা না থাকিলে আপনার দোয়ের বিচার ও" 
শোধন কখনই হয় সা_সত্র না হইলে লোকে ধর্দে বাড়ি 
*তগ পারে না! 


৭৮] 


বেচারাম। বরদা বারু এত ভাল কি একারে-হইলেন?, 
বেদী | বরদা বাবু বাল্যাবসথা অবাধি ক্েশে পড়িয়া 

ছিলেন। ক্রেশে পড়িয়া পরমেশ্থরকে জনবরত ধ্যাঁন করিতেন 

_এইমত অনবরত ধ্যান করাতে তাহার মনে: ৮ 
হইয়াছে যে কর্ম পরে শ্বরের তির তাহাই করা কর্তব্য 
০5041 
নছে। এঁ সংস্কার অনুসারে তিলি চল্দিয়া থাকেন। . 

বেচারাম।পরদেশ্বরের তরি অপ্রিয় কর্মী ভিন্সি কি 
প্রকারে স্থির করিয়াছেন। 

বেশী । & হিবয়ে জান প্রাণ হইবার ছুই; উপায় 

আছে। প্রথমতঃ মন£সং্যম করিতে হুয়। মনের সংযম 
নিমিত স্থির হইয়া ধ্যান ও মনের সন্ভাব দ্ধি কর! আবশ্যক, 
স্থিরতর চিতে ধ্যানের স্থারা মনকে উল্টে পাণ্টে দেখতেই 
হ্তাহিত বিবেচনা শক্তির চালনা হইতে থাকে, এ শান্তি 
যেমন এাবল হুইয়া উঠে তেমনি লোকে ঈশ্বরের জাতিয় 
কর্ণ বিরক্ত হইয়া প্রিয় কর্টরেতে রত হইতে থাকে দ্বিতীয়তঃ 
সাধুলোকে যাহা লিখিয়াছেন তাহা পাঠ ও আন্দোলন 
করিলে এ শক্তি ভ্র্মশঃ অভ্যাস হুয়। বরদা'. বাবু 
আপনাকে ভাল করিবার জন্য কোন আংশে কলগুর করেন 
নাই।, অদ্যাবধি তিনি সাধীরণ লোকের ন্যায় কেবল হো ছা 
করিয়া বেড়ান না। প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া নিয়ত পরমেশ্বরের 
উপাসনা করিয়া থাকেন-_-তৎকাঁলীন তাহার মনে যে ভাব 
উদয় হয় তাহা তাহার নয়নের জল দ্বারাই একাশ পায়? 
তাহার পরে তিনি আপনি কিমন্দ ও কি ভাল কর্ম 
" করিয়াছেন তাহা স্থির ছইয়। উল্টে পাক্টে দেখেন:-তিনি 
আপন এ কখনই গ্রহণ করেন না-কোন অংশে কিরিষ্মাত্র 
দোষ দেখিলেই অতিশয় সন্তাপিত হুন কিন্তু অন্যের গুণ* 
অবণে আমোদ করেন, দোষ জানিতে পারিলে ভরাতুভাবে 
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কিছু ছুঃখ একাশ করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা 
ভাহার চিত নির্মল ও শান্ত হইয়াছে। যে ব্যক্তি মনকে 
এক্ূপ সংযত করে মে যে ধর্ম্েতে -বাঁড়িবে তাহারে আ- 
কয কি? ? 


বেচারাম। বেশী ভায়1! বুরদা বাবুর কথা শুনিয়া 


বেণী বাবু। তিনি দিবলে বিষয় বর্দদ করিয়া থাকেন 
বটে কিছু অন্যান্য লৌকের মত লছে। আনেকেই বিষ করে 
এরত্ হইয়! কেবল পদ ও অর্থের বিষয় ভাবেন, কিন্তু তিনি 
তাহা বড় ভাবেন না তাহার ভাল জানা আছে যে পদ ও 
অর্থ জলবিষের ন্যা়_দেখিতে ভাল--শুসিতে ভাল-_কিন্ত 
মরিলে সনদে যায় না বরং সাবধান পুর্ববক না চলিলে & উভয় 
দ্বারা কুমতি জম্বিয়া থাকে, তাহার বিষয় কর্ম করিবার এধান 
তাৎপর্ধ্য এই যে তদ্ার আপন ধর্ট্ের চালনা ও পরীক্ষা! 
করিবেন। বিষয় কর্ম করিতে গেলে লোত,রাগ,হিংসা,অবি- 
চার, ইতাদি প্রবল হইয়া উঠে ও এঁসকল রিপুর দাপটে 
মারা যায়। তাহাতে যে সাদিয়া মায় সেই এরুত 
ধার্সিক। ধর্ম মুখে বলা সহজ কিনতু কর্টের দ্বারা না দেখাইলে 
সুখে বলা কেবল তগ্ডামী। বরদা বাবু সর্বদা বলিয়। থাকেন 
সংসার পাঠশালা স্বরূপ, বিষয় কর্টের দ্বারা মনের সদ- 
ভ্যাস হইলে ধর্ম অটুট হয়। 
বেচারাম। তবে কি বরদা বাবু অর্থকে অও্রাহ করেন? 
বেশী | না না--অর্থকে হেয় বধ করেন না_কিন্ত 
স্তাহার বিবেচনাঁতে ধর্ম অগ্রে-অর্থ তাহার পরে, অর্থাৎ 
ধর্মকে বজায় রাখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে হইবেক। 
বেচা্াম। বর বাঝু নে বাউীতে কি করেন? 


দা টি 


বেশাঁ। অন্ধ্যার পর পরিবারের, সহিত-সদালাপ 
শুপড়া শুনা করিয়া থাকেন ভীহার সরি দেখিয়া পরি- 
কারেরা সকলে হার মত হইতে চেষ্টা করে, পরিবাগ্সের 
আতি স্তাহার এমত ক্সেহ যে স্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী খের 
জন্ে২ পাই, সন্তানেরা! তাহাকে একদণড না দেখিলে ছটফট, 
করে। বরদা,বারুর পর গুলি নেমন ভাল, কন্যা গুলিও 
তেদনি ভাল। অনেকের বাটীতে ভায়ে বোলে সর্বদা কচকৃচি, 
কলহ করিস থাকে। বরদা! বাবুর সন্তানেরা কেছ কাহাঁকেও.. 
উচ্চ কথা কছে না, কি. লেখার সময়, কি পড়ার সময়, কি 
খাবার সময়, সকল সময়েই তাহারা পরস্পর সবে পু্ব্ক রুথা 
বার্ভা কছিয়া থাকে_বাপ মা ভাল না হইলে সম্ভান ভাল 
হ্যনা। 

বেচারাম ॥ আহি শুনিযাছি বরদা বাবু সর্বদা 
পাভায় সয়া বেড়ান রব 

বেশী | একথা সভা বটে_ভিনি জনোর কেশ, 
বিপদ অথবা পীড়া শুনিলে বাটীতে স্থির হয় থাকিতে 
পারেন না। নিকটস্থ অনেক লোকের নানা প্রকারে উপকার, 
করিয়া থাকেন কিন্তু এ কথা সুগাক্ষরে কাহাকেও বলেন না ও 
অন্যের উপকার করিলে জাঁপনাকে উপকৃত বোধ করেন'। 

বেচারাম। বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে 

দেখা দুরে থাকুক কোন কালে কখন কাশেও শুনি নাই_এমত 
লোকের নিকটে বুড়া থাফিলেও ভাল হুয়_ছেে তো ভাল 
হবেই। আহা! বারুরামের ছোট ছেলে ভাল হইলেই, 
বড় স্ুখজমক হুইবে। ্ 
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১৩ বরদ।প্রাদ বারুর উপদেশ দেওন-ভাহার বিজ্ঞ! 

ও ধর দিষা। এবং ম্শিক্ষার প্রণালী । তাহার নিকট 

- রামলালের : উপদেশ তঙ্জদ্য  ভীহার পিতার 

:* ভাবনাও ঠকচাচার সহিত পরাণর্শ। রামলালের 

গুণ বিষয়ে মনাস্তর ও ভীহার বড় ভিনীর পীড়া ও 
বিয়োগ । 


ব্রদাপ্রসাদ বাবুর বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে বিজাতীয় বিচ 
ক্ষণতা ছিল। তিমি মীনব স্বভাব ভাল জানিতেন। মনের 
কি শক্তি কি২ ভাঁব এবং কিং প্রকারে এ সকল শক্তি ও 
তাবের চালনা! হইলে মনুষ্য বুদ্ধিদান ও ধার্স্িক হইতে 
পারে তদ্িযয়ে ভীহার বিশেষ বিজ্ঞত ছিল। শিক্ষকের 
কর্মী বড় পহজ হে অনেকে যৎকিছি ফুলতোলা রকম 
শিখিয়া। অন্য কর্ম কাজ. না! জুটিলে শিক্ষক হুইয়! বসেন 
ধম সকল লোকের দ্বার! ভাল শিক্ষা হইতে পারে না। 
একুত শিক্ষক হুইতে গেলে মনের গতি-ও ভাঁব সকলকে 
ভালনূপে জানিতে হয় এবং কিএকাঁরে শিক্ষা দিলে কর্ণ 
আলিতৈ পারে তাহা স্থির হইয়া দেখিতে হয়ও শুনিতে হয় 
ও শিখিতে হয়। এ সকল না করিয়া তাড়াহুড়া রকমে 
শিক্ষা ছিলে কেবল পাথরে কোঁপ মারা হয়-_এক শত বার 
কোদাল গাড়িলেও এক মুটা মাটি কাটা হুয় না, 
বরদাপ্রসাদ বাবু বদর ছিলেন_-অলেক কালীবধি 
শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী থাকাতে শিক্ষা দেগনের প্রণালী 
ভাল'জানিতেন, তিনি বেপ্রকারে শিক্ষা করাইতেন তাহাতে 
সার শিক্ষা হইভ। এক্ষণে জরকাঁরী বিদ্যালয়ে যে প্রকন্ী 
শিক্ষণ হয় ভাহাতে শিক্ষার জাল অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না৷ 
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কারণ মনের শক্তি ও মনের ভাবাদির সনদ চালনা 
হয়না। ছাত্রের! কেবল মুখস্থ করিতে শিখে তাহাতে 
কেবল স্মরণ শক্তি জাগিত হয়_বিবেচনা। শক্তি আয় 
নিক্ডিত থাকে, মনের ভাবাদির চালনার তো কথাই লাই. 
শিক্ষার, এধান তাৎপর্য এই যে ছাত্রদিগের বযংক্রম 
অনুসারে মনের শক্তির এ ভাব সকল জমানরূপে চালিত 
হইীবেক। এক শক্তির অধিক চালনা ও অন্য শক্তির অল্প 
চালনা করা কর্তব্য হয় না। যেমন শরীর়ের,সকল শুঙ্গকে 
মজবুত করিলে শরীরট নিরেট হয় তেদনি দিনের সকল - 
শক্তিকে সমানরূপে চালনা কপ্িলে আসল বুদ্ধি হয়। 
মনের সন্ভাবানিরও চালনা সদানরূপে কর! আবশ্যক । একটি 
সন্ভাবের চলন! করিলেই সকল অন্ভাবের চালনা! হয় না। 
সত্যের অতি অদ্ধা জন্মিলেও দার লেশ নাখাঁকিতে পারে , 
দয়ার ভাগ অধিক থাকিতা দেনা পাওদ' বিষয়ে কাগুজ্ঞান 
থাকা অসস্ভব দহেদেনা পাওনা বিষয়ে খারা থাকিয়া 
ও পিতা মাতা এবং স্ত্রী প্ুতের উপর অবত্থ ও নিপ্রেহ 
হইবার সস্ভাবনা_পিতা মাতা স্ত্রী পুজের পতি শ্রেহ থাঁকিতে 
পারে অথচ সরলতা কিছুমাত্র না থাকা অসম্ভব নহে। ফলেও 
বরদাপ্রসাদ, বাবু ভান জানিতেন যে মনের ভাঁবাদির 
চাললার মূল পরমেশ্বরের অতি ভক্তি_& ভক্কির-যেমন 

বর্ধি হইবে তেমনি দনের সকল, ভাবের চালনা হইতে 
178৮৮ 
কাটার প্রায় হইয়া পড়ে। 

রামলাল ভাখ্যক্রমে ৰরদা বাবুর শিব্য হইয়া ছিল। 
বামলালের মনের সকল শান্তি ও 'তাঁবের চালনা নুন্দর-. 
রূপে হইতে জাগিল॥ মনের ভারের চালনা সৎ লোকের 
ক্বাদে যেমন হয় তেসন শিক্ষাদ্ধারা হয় না। যেমন কলমের 
ছ্বারাজাম গাছের ভাল জীব গ্থছের ডাল হয় তেমনি নহবাসের 
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বলার এক রকম মন অন্য জার এক রকম হইয়াপড়ে।, সৎ 
মনের এমন মাহাত্ম্য ফে তাহার ছায়া অহম সনের উপর 
পড়িলে অধমরূপ ভ্রদে২ সেই ছায়ার স্যপ হইয়া বসে। 
* বুরদা বাবুর সহবানে রামলালের মনের টাচা পরায়; 
উহার মনের মত হইয়। উঠিল। রামলীল পাতঃকালে 
উঠিরা শরীরকে বঞিষ্ঠ করিবার জন্য ফ্দা জায়গায় ভ্রমণ, 
ও বামু সেবন, করেন-াহার দৃঢ় সংস্কার হইল যে শরীরে 
. জার 'না হইলে মনের. জোর হয় নাঁ। তাহার পরে 
বাটিতে আসিয়া উপাসনা ও আত্ম বিচার করেন এরহ-.ঘে 
সকল বি পড়িলে ও যে লোকের সহিত আলাপ করিলে 
বুদ্ধিও মনের জন্ভাব ব্দ্ধি হর কেবল সেই সকল বহি পড়েন 
ও সেই সকল লোকের সহিত, আলাপ করেন। সৎ 
লোকের নাম শুনিলেই তাহার নিকট গমন্গাগমন করেন 
-ক্ভীহার জাতি অথবা অবস্থার হিষয় কিছুমাত্র অনুসন্ধান 
করেন মা। রামলালের বোধ শোধ এমত পরিষ্কার 
হইলাঘে যাহার বঙ্গে আলাপ করেন তাঁহার সহিত কেবল 
কেতে| কথাই, কছেন-_ফালুতো কথা কিছুই কছেন৷ না, 
অন্য, লোক ফষালুতো। কথা কহিলে ভাঁপন বুদ্ধির জোরে 
কছণীর ন্যায় সারং কথা বাছির করিয়া লয়েন। তিনি মনের 
মো সর্দানাই ভাবেন পরষেশরের প্রতি ভক্তি; নীতিজ্ঞান ও 
সমধদ্ধি যাহাতে বাঁড়ে তাহাই কর! কর্তব্য। এই মতে চলাতে 
সাধার স্বভাব চিত্র ও কর্ম সকল উত্তর এশংসনীয় 
হইতে লাগিল। 
সততা কখনই টাকা থাকেনা পাড়ার সকল লোকে 
* বলাবলিকরে_ রামলাল ৈতা কুলের পর্থাদ। তাহাত্রি- 
গের বিপদ আপনে রামলাল. জাগে ঝুক নিয়া পড়ে। কি 
পরিত্রম্ারা, কি. অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধির দ্বারা, ঘাহার যাতে 
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উপকার হয় তাহাই করে। কি প্রাচীন, কি খুব কি শিশু 
সকলেই রামলালের অনুগত ও আত্মীর হইল-_-রামলালের 
নিন্দা শুনিলে তাহাদিগের কর্ণে শেল সম লাগিত পরশ 
আলে মহা আনন্দ হুইত। পাড়ার চীন ভ্্রীকেকেবা 
পরল্পর বলাবলি করিতে লাগিল--আদাদিগের এমনি একটি 
, ছেলে ছলে বাছাকে কাছ ছাড়া হতে দিতুম না--জাহা : এর 
সা কত-পুণ্য করেছিল যে এমনছেলে পেয়েছে। যুবতী ভ্্ী- 
লোকেরা রামলালের রূপ গুণ দেখিয়া শুনিয়া মনে২ঞ্ষহিত. 
এগ পুর্ব হেন স্থাসী হয়। 

রামলালের সৎ স্বভাব গ সং চরিত ক্রমেই দরে বাঁছিরে 
নানা প্রকারে প্রকাশ পাইতে লাগিল, ভার পরিবার সধ্যে 
কাহারও প্রতি কোন অংশে কর্তব্য কর্টের কাট হইত না। 

রামলালের পিত! তাঁহাকে দেখিয়া একহ বার দানে করি- 
তেন ছোট পরা হিন্ুয়ানি বিষয়ে আহ্গাং রনবম-ভিলক- 
মেবা করে না_কোশাকোশী লইয়া পূজা করে নান-হরি- 
নামের মালা জপে না, অথচ আপন মত অনুসারে উপাসনা 
করে ও কোন অধর্বে রত নহে-_আদরা বুড়ি মিথ্যা কথা 
কহি_ছেজেট সত্য বই অন্য কথা জানে না-_বাঁপ মাঁর,প্রতি 
বিশেষ ভক্তিও আছে অধিকন্ধ আমাদিণের জন্গুরোখে কোন 
অন্যায় কর্ম করিতে কখনই স্বীকার করে না আমাঁর বিবয় 
আশয়ে অনেক জোড়া আছে- সত্য মিথ সুই চাই। অপর 
বাঈীতে দোল দুর্গোৎসব ইত্যাদি ক্রিয়া কলাপ হইয়া থাকে 
এসকল কি প্রকারে রক্ষা! হইবে? আতিলাল মন্দ বটে কিন্তু 
সে ছেলেটির হিনদুযানি আছে-_বোদ হয় দোষে-গুণে বড় 
অন্দ নবম কালে ভারিত্ব হইলে যব সেরে. খাকে। 
রামলালের মাতা ও ভগিসীরা ভাহার গুণে দিন আর্ড 
হইতে লাগিলেন। ঘোর অন্ধকারের পর আলোক দর্শনে 
যেমন জাঙ্্াদ জন্মে তেমনি তাহাদিগের মনে আনন্দ হইল 
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তিলালের অসদ্থাবহারে “তাহার! আিদাণ ছিলেন মনে 
কিছুমাত্র জুখ ছিলন1_-লোক গঞ্জনায় অধোমুখ হইয়া থাকি- 
তেন এক্ষণে রামলালের সদযুখে মনে সুখ ও মুখ উদ্ভব 
কইল! দাস দাসীর পুর্সেমতিলালের নিকট কেবল গাঁ 
লাখালি' ও মার খাইয়া পালাই ডাক ছাড়িত-_এক্ষণে 
রামলালের.. নিউ বাক্যে ও অনুগ্রহে ভিজিয়া আঁ 
পন কর্ট্দে অধিক মনোযোগী হইল | মতিলাল, হলধর, 
ও গদাধর'রামলালের কাণ্ড কারখান! দেখিয়া পরস্পর, 
বলাবলি করিত ড়া পাগল হুলো_বোঁধ হয় মাথার দোষ 
জশ্বিয়াছে। কর্তাকে বলির! ওকে পাগ্লা গাঁরদে পাঠান, 
যাউক-এক রাত্তি সোডা, দিবারাতি ধর বলে_ছেলে 
সুখে বুড়ো কথা ভাল লাগে না। মানগোবিন্দ, রাম- 
গোবিন্দ ও দোলগোবিনদ মধ্যে বলে_মতিবারু! 
তি কপালে পুকব_রামলালের গতিক ভাল নয় ওটা 
ধর্ম করিয়া শীত নিকেশ হবে তার পর তুমিই সমস্ত 
বিষয়টা লইরা পায়ের উপর পা দিয়া নিছক সজা মার 
আর এটা যদিও ধাচে তরু, কেবল জড়ভরতের মত হবে ॥ 
আমরি! যেমন গুক তেমনি চেলা-_ পৃথিবীতে আর শিক্ষক 
পাইলেন না! একটা বাঙ্গালের কাছে গুকমন্্র পাইয়া 
সকলের নিকটে ধর্ম, বলিয়া বেড়াঁন। বড় বাড়াবাড়ি 
করলে ওকে আর ওর গুককে একেবারে বিসর্জন দিৰ। 
আমর! টগ্রে ছোঁড়া বলে বেড়ায় দাদা কুসন্গ ছাড়লে 
বড় সখের বিষয় ছবে-_জাবার বলে দাদা বরদা বাবুক্র 
মিকট গগনলাগনন করিলে ভাল হয়। বরদা বারু 
বদির টেকি! গুণবানের জেঠা£ খবরদার, মতিবাবু 
তুশি দেন দনে পড়ে সেটার কাছে মেও না। আমরা জবার 


[৮৬৩ টন 
শিখব কিঃ ভার ইচ্ছা হয় তো'লে আমাদের কাছে এনে 


জনা আমর! এক্ষণে রং চাই_দজ! চাই--আয়েস 
লই। 

ঠকচাচা অর্ধদাই রামলালের গুণালুবাদ শুনেধু- 
ও বসিয়া ভাবেন ॥ ঠকের আচ লময় 
রাবুরামের বিষয়ের উপর, সই একছোবল মারিবেন। 
এপর্ান্ত অনেক মামলা! গোলমালে দিয়াছে__ছোবলযারিবার 
সময় হয় লাই কিন্ত ছারের উপর চার দিলা ছিপ যৌলার" 
কম্ধর হয় নাই। রামলাল ঘে একার হুইয়া উঠিল তাহাতে 
ছে দাত পড়ে এমন কোষ হইল নাপেঁচ পড়লেই 
এস পৌঁচের ভিতর যাইতে বাপকে মানা করিবে। অতএব 
ঠকচাচা। ভারি ব্যাঘাত, উপস্থিত দেখিল এবং ভাষিল 
আশার চাদ বুঝি ইৈরাশোর মেঘে ডুবে গেল আর প্রকাশ বা 
না পায়। তিনি যনোৌমখ্যে আনেক বিবেচনা করিয়া এক দিন 
ৰাবুরাম বাবুকে ৰলিলেন-_বারুজাছেৰ ! তোমার,ছোট 
লেভার জল নেগা করে মোর বড় গামি হচ্ছে। মোর 
মালুষ হয় ওনা দেওয়ালা হয়েছে_তেন্া মৌর উপর বন্ড 
খাপ্পা, দশ আমির লজ্দিগে বলে মুই তোমাকে খারাক 
করলাম-_এ বাত শুনে মোর দেলে বড় চোট লেগেছে। 
বাঝু সাহেব! এ বনত খুর1 বাত--এজ এসমাঁফিক মোরে 
বজুলে_কফেল ভোদাকেও শক্তং বনৃতে পারে । লেডুকা 
ভাল হবে_মরম হবে_বেতগিজ ও বা্ষাত হলো, এলাজ 
দেওয়া যোনাসেব। আর থে রবক সবক পড়ে ভাতে যে 
জমিদারি থাকে এতন| মোর একেলে মালুম হয় না, 
যে বাক্কির টে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্ষির 
হইয়া পড়ে। হেমন কাচা মাঁজির হাতে ভুফানে নৌকা 
পড়িলে টল্মঙ্করিতে থাকে_কুল কিনারা পে়ও পায়না 
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সেই মত এ বাতি চারিনিকে অন্ধকার দেখে_ভাল মন্দ 
কিছুই স্থির করিতে পারে না। একে বারুরাম কারুর 
মাজা বুদ্ধি নহে ভাতে ঠকচাচার কথা ত্রাস, এই 
জনা ভেবাচেকা লেগে তিনি ভক্রজংলান মত ফেল্ং করিয়া 
চাহিয়া রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
উপায় কি? ঠকচাচা বলিলেন দোশার লেড়ুকা বুঝা লে 
বরদা বাবুই সব বদের জড়-গমাকে তফাত করিলে 
লেডুকা ভাল ছবে-বাঝুদছেৰ! হেন্দুর লেডুকা হয়ে হেনদুর 
মাফিক পাল পার্বণ করা মোনাসেব, আর ছুলিয়াদারি 
করিতে গেলে তালা রুরঁ ছুই চাই-_ছুনিয়া সাচ্ষা ন্ব_সুই 
একা সাক্ষা হয়ে কি করুবে!? 

যাহার যেরপ সংস্কার সেইমত কথা শুনিলে এ কথা বড় 
মনের মত হয়। হিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষণ সংক্রান্ত কথাতেই 
লক্ষ্য সি হইবে তাহা ঠকচাচা ভাল জানিতেন ও এ 
কথাতেই কর্্দ কেরাল হইল। বারুরাম বাবু উক্ত পরারর্শ 
শুনিয়া তা বটেতো বলিয়া কহিলেন_যদি তোমার এই 
মততো শীত্র কর্মী দিকেশ কর-টাকা কড়ি যাহ! আবশ্যক 
হবে আমি তাহা দিব কিন্তু কল কৌশল তোমার ) 


রামলালের সংক্রান্ত ঘণ্টি ঘর্ষণা এইন্ূপ হইতে 
লাগিল। নানা মুনির দানা মত-কেছ বলে ছেলেটি 
এ অংশে ভান-কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে_কেহ বলে 
এই মুখ্য গুগটি না! থাকাতে এক কলসী দুদ্ধে এক কৌটা 
গোবর পড়িয়াছে_কেছ বলে: ছেলেটি সর্ব বিষয়ে 
গুণান্বিত, এই রূপে-কিছুকাল ঘার-টদরাৎ, বাবুরাম 
বাবুর বড় কন্যার লাহঘাতিক পীড়া উপস্থিত হুইল! 
পিতাঁ মাতা কন্যাকে ভারি দ্য আনাইয়া দেখাইতে 
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লাগিলেন। মতিলাল ভখিনীকে একবারও দেখিতে আ- 
ইল দা।-পরষ্পরায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিল ভদ্র লো- 
কের ঘরে বিধবা হইয়া থাকা অপেক্ষা শীস্র মর ভাল, এবং 
এ সময়ে তাহার 'আঙোন আহাদ বাড়িয়া উঠিল-ুকন 
রামলাল আহার নিদ্রা ত্যাগ করিস তশিনীর সেবা শুআযা 
করিতে লাগিলেন ও ভুগিনীর ক্ারোগ্যের জন্য অতিশয় 
চিন্তান্থিত ও যত্ুবান হইলেন। ভগিনী পীড়া হইতে রুক্ষ 
পাইলেন না্ৃত্যু কালীন ছোট ভ্রাতার মন্তকে হাত কয়া. 
বলিলেন_রাম ! যদি মরে আকার মোরে গম হয় ভবে যেন 
তোমার মত ভাই পাই-তুশি আমার যা করেছ তাহা জমি 
সুখে বলিতে পারিনে-তোদার যেমন মন তেসনি গরমেশ্মর 
তোমাকে সুখে রাখিবেন_এই বলিতে ভগিনী প্রাণ ত্যাগ 
করিলেন। 





১৪ মিলাল ও তাছার দলবল এক জন কবিরাজ নয়া 
ভামাসা ফি করণ» রামলালের মহিত বরদাপ্রসাদ 
বারুর দেশ ভ্রমণের ফলের কথা, ছুগলি হইতে গুম- 
খুনির পরওয়ানা ও বরদ বাৰু এস্ৃতির তথায় গ্নন 





বেলেল্লা ছৌঁড়াদের আযেসে আঁশ মেটে না, ৩ তিদিন 
তাহাদের হৃতন২, টাকা রং চাই। বাছিরে জোন রকম 
আমোদের চত্র না পাইলে ঘরে আনিয়া! মাথায় হাত দিয়া 
বসে। যদি প্রাচীন খুড়া জেঠা থাকে ভবেই ক্বাচোয়া, কারণ . 
ধেসষ্পর্ক' ঠা, চলে অথব! জে! সো করে তাহাদিগের পানা 
মাত্রার ক্ষিকিরও হইতে পারে, নতুবা! বিষ সঙ্ধট_একেবারে 
চারিদিকে সরিষাফুজ দেখে। 
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মতিলাল ও. তাহার-সন্দিরা নান! রঙ্গের রঙ্গী হইয়া 
অনেক একার লীলা করিতে লাগিল কিন্ত কোন্‌ লীলা! মে শেষ 
লীলা হুইবে তাহা বলা বড় ্াঠীন॥ ভাহাদিগের আমোদ 
মোদের ভূষণ দিলয বদ্ধি পাইতে-লাশিল। এক রকম 
আতোদ ভুই এক দিন ভাল লাগে-_তাহার পরেই বানি 
হুইর! পড়ে আতার অন্য কোন প্রকার রহ ন! হইলে ছট্ফটানি 
উপস্থিত হয়। এই রূপে মতিলাল দলবল লইয়া কাল 
কাটায়। পালাক্রমে এক২ জনকে এক২ টা সথতন২ আমোদের 
ফোয়ারা খুলিয়া দিতে হইত, এজন্য এক দিন হলধর.দো- 
লগোবিদ্দের গায়ে লেপ মুড়ি দিয়! ভাইলোক সকলকে 
শিখাইয়া পড়াইয়া ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন 
, করিল কবিরাজের বাটাতে ওষধ প্রস্তুতের ধুম লেগে 
গিয়াছে_কোন খানে রনাসিন্ধু মাড়া খ্বাইতেছে_কোন 
খানে বায মারাযণ ইভের ভ্বাল হইভেছে--কোন খানে 
সখা. ন্ম হইতেছে। কবিরাজ মহাশর এক ছাতে এযবের, 
ডিপে ও "আর এক হাতে এক বোতল গুুচ্যাদি তৈল লইয়! 
বাছিরে যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত হইয়া 
বলিল; বলায় মহাশয়! ভনুঞএহ করিয়া শীত আঁন্ছন_ 
জমীনা'র _বারুক্র বাঈীতে একটি বালকের ঘোরতর জ্বর 
বিকার হইয়াছে বোধ হয় রোগির এখন তখন হইয়াছে 

তবে বা আমু ও -ভাঁপলার হাত্যশ--অনুম্টন হয় 
যাতবধরহ উষধ প়্িলে জারাম হইলেও হুইতে পারে | যদ্দ 
আপনি ভাল করিতে পারেন যথাযোগ্য" পুরস্কার পাইবেন। 
এই কথা শুনিয়া কবিরাজ ভাঁড়াভাড়ি করিয়া রোখির নিকট 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন | যতগুলিন নব বারু শিকনে 
ছিল তাহারা বলিয়া উঠিল জানতে ভাজা হউক২ কবিরাজ 
মহাশয় দগাদিগকে ধাচাউন-_ দে ইলগোবিন্দ দশপোনের 
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ঝাখা আর কর্তব্য লহ্ে_যাহাতে তাহার পরকাল ভাল হয় 
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এমত চেষ্ট! করা উচিত। রোগী,এই কথা শুনিয়া ধড়মাড়িয়া 
উঠিল-_কষিরাজ এই দেখিয়া চে করিয়া পান দিলেন 


ছেলে ঘরে ঘাও, কিন্তু তেলের বোতনটা দিয়ে যাঁও। এই 
তেলের বোন লি সকলে অপ্রণে রা তেল 
মাখিয়া নুপ্যাপ্‌ করিয়া গঙ্গায় পড়িল | কবিরাজ এই 
সকল দেখিয়া শুনিয়া গতজ্ঞান হইলেন এক্ষাণে পলাইতে 
পারলেই হাচি এই ভাবিয়া পা বাড়াইভেছেন_ইতিমধ্যে 
হলধর সীতার দিতে চীৎকার করিয়া বলিল ওগো! কবরেজ 
মামা! বড় পিত রদ্ধি হইয়াছে, পান ছুই রসাসিন্ধ দিতে 
হবে পালিগনা | বাবা! যদি গালাও তোদামিকে হাতের 
লোহা খুলিতে হবে। কবিরাজ উঁষখের ডিপেটা ছড়ি 
ফেলিয়া বাপ করিতে বাসায় শর্থান্‌ করিলেন । 
ফাল্গুগ মাসে গাছ পাঁলা গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌঁগা্ধা 
চারিদিকে ছড়ি পড়ে ॥ বরদা বাবুর বাসাবাটী গঞ্গার 
ধারে- সম্মুখে একথান্সি আটচালা ও চতুষ্যর্স্ে বাগান 
বরদা বাবু প্রতি দিন৷ উবকালে, এ আটচালাক়্ বসিক্লা 
বাহু সেবন করিতেন এবং নানা বিষয় ভাবিতেন ও আয় 
লোক উপস্ছিত থাকিলে তাঁছাদিগের সহিত আলাপ 





কারিতেদ। রামলাল সর্না পিঠে থাকি তাহার সহিত 
বরদা বাবুর মনের কথা হইত। রামলাল এই একারে 
অনেক, উপদেশ পায় সুযোগ পাইলেই কিং. উপাক্ে 
পরমার্থ জ্ঞান ও চিত্শোধন হইতে পাঁরে তত্বিবয়ে -গুকক্ষে 
খুঁচিয়াহ জিজ্ঞাসা করিত। এক দিন রাসলাল বালিল__. 
মহাশয়! আদার দেশ ভ্রদণ করিতে বড় ইচ্ছা যায়_ 
শাটাতে থাকিয়া দাদার কুকথা ও ঠকচাচার কুছুত্রণা 
শুনিয়াহত্যক্ত হুইয়াছি কিন্তু না বাপের ও তাদিলীরতন্েহ 
প্রযুক্ত বাড়ী ছেড়ে যাইতে প| বাগুবাধু করে-কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি না। 

বরদা। দেশ ভ্রঘণে জনেক উপকার জেশজমণ 
না করিলে লোকের 'বহুর্শিত্ব জগ্মে লা, নানা প্রকার রেশ 
ও নানা প্রকার লোক দেখিতে মন দরাজ হয়। হিনসং 
স্থানের লোকদিগের কি একার রীতি নীতি, কিরপ ব্যবহার 
ও কি কারণে তাহাদিখের ভাল আখব! মন্দ বস্থা 
ভাহা খুঁটির অনুসন্ধান করিলে অনেক উপদেশ গী্ুয়া 
যায়ঃ আর লানা জাতীয় ব্যাক্তির সছিত সহবাস হওয়াতে 
বনের দ্বেষ ভাব দুরে যাইয়া সস্ভাব বাড়িতে থাকে। . ঘরে 
বসিয। পড়া শুন! করিলে কেভাবি বুদ্ধি হয়_পড় সদা 
চাই-দহলোকের সহবাসপ চাই-_বিষল কর্মও ঢচাই-_নালা 
একার লোকের সহিভ আলাঁপও চাই। এই কয়েকটি 
কর্মের ছারা বুদ্ধি পরিষাঁর এবং সত্ভাব স্দ্ধিশীল হয় কিন্ত 
জন কিতে শিলা কিং বিষয় তাল করিয়া অনুসন্ধান করিতে 
হইবে তাহা অঞ্রে জানা আবশ্যক, তাহা না জানিয়া জমণ্‌ 
করা বলনের ন্যায় রিয়া বেড়ান মাত্র। আমি এসন কথা ' 
কলি না যে এপ ভ্রথণ করাতে কিছুনাত্র উপকার নাই 
জবার সে অভিপ্রায় নহে, ভ্রমণ করিলে কিছু না 
উপকার অবশ্যই আছে কিন্ত ফেব্যক্তি ভ্রমণ কালে কিং 
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* অঙ্সন্ধান .করিতে হয় তাহা না জানে ও সেই: সফল 
অনুসন্ধান করিতে না. পারে তাঁহার জমণের পরিজম 
সর্ববংশে সফল হয় না। বাঙ্গালিদিগের মধ্যে অনেকে 
“এেশ হইতে ও দেশে দিয়া থাকেন কিন্তু এ সকল দেশ 

ফ্রান্ত- আমল কথা জিদ্ঞাদা করিলে -কয় জন উত্তমরূপ 
উত্তর করিতে পারে £ - এ দোষট বড়.তাহাদিগের লছে__ 

. ত্রটি তাহানিগের শিক্ষার দোষ দেখাশুন অদ্থেষণ ও বিবে- 

২ চলা করিতে না শিখিলে একবারে আকাশ থেকে ভাল 
বুদ্ধি পাওয়া যায় না। শিশুদিগকে এমত তরিবত দিতে 
হইবে বে তাহারা এখমে নান! বন্তর নক্সা দেখিতে পায় 
সকল তসবির দেখিতে একটার সহিত আর একটার 
তুলনা করিবে অর্থাৎ এর হাত্‌ জাছে ওর পা নাই, এর, 
উ্খ এমন, শুর লেজ নাই, এইকূপ তুলনা করিলে দর্শন, 
. শক্তি ও বিবেচনা শি দুয়েরই চালনা! হইতে থাকিবে। 
বিছুকাল পরে এইরূপ তুলনা করা আপন! আঁপনি সহজ 
বোধ হইবে * তখন; নানা বস্ত_কি.কারখে পরস্পর ভি 
হইযাছে তাহা বিবেচন! করিতে : পারিবে, তাহার পরে, 
কোন্ত বন্ত কোন, শ্রেণীতে আসিতে পারে তাহা অনায়াসে 
বোধগম্য হইবে । এই প্রকার উপদেশ দিতেই অনুসন্ধান 
করণের ১অভ্যাস ও বিবেচন! শক্তির চালনা হুয়। কিন্তু 
এপ শিক্ষা এদেশে আর হয় না এজন্য আমাদিগের 
ু্ধিগোলদেলে ও. ভাষা, হইয়া পড়ে-কোন, প্রস্তাব 
উপস্থিত হইলে কোন্‌ কথাটা বা সার-ও কোন কথাটা! 
বা অনার, তাহা শীত্র বোধ গম্য হয় না ও কিরূপ অনুসন্ধান 
করিলে প্রস্তাবের বিবেচনা: হইয়া ভাল নীদাংলা হইতে 
পারে তাহা অনেকের বুদ্ধিতে আমেনা অতএব অনেকের, 
ভ্রমণ থে মিথ্যা ভ্রদণ হয় একথা জজীক নহে কিন্ত তোমার" 
,থে প্রকার শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে ধোধ হয় ভ্রমণ কর্িজে 
ভোমার অনেক উপকার দর্শিবে। 
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রামলাল ধদি বিদেশে যাই তবে যেই স্থানে বসাতি 
আছে সেইং স্থানে কিছুকাল অবস্থিত করিতে হইবে 
কিন্তু আমি কোন্‌ জাতীয় ও কি একার লোকের সহিত অধিক 
সহবাস করিব? এ, 
বরদা | এ কথাটি বড় সহজ নহে_ঠাওরিয়া 
উত্তর দিতে হবে। কল জাঁতিতেই ভাঁল মন্দ লোক আছে 
ভাল লোক পাইলেই তাহার সহিত সহবাস করিবে। 
ভাল লোকের লক্ষণ তুমি বেস জান,* পুনরায় ব্লা, 
অনাবশ্যক। ইংরাজনিগের নিকটে থাকিলে লৌকে সাহসী 
হয়--তাহারা সাহুপকে পুজা করে_য়ে ইংরাজ অসাহসিক 
কর্ম করে সে ভত্র সমাজে বাইতে পারে না কিন্তু সাহসী 
হইলে যে সর্জপরকাঁরে দার্দিক-হয় এমত নহে--সাহস সক- 
লের বড় আবশ্যক বটে কিন্তু যেসাহস ধর্জ্ান হইতে, 
উৎপন্ন হয় সেই সাহসই ফাহম--তোযাকে পুর্বে বলিয়া, 
ও এখনও বলিতেছি সর্বদা পরমার্থ চর্চা করিবে নতুবা 
যাহা দেখিবে-বাহা 'শুনিবে_যাহা শিখিবে অুাতেই 
অহঙ্কার ্দ্ধি হইবে। আর মনুষ্য যাহ! দেখে তাহাই করিতে 
ইচ্ছা হয়, বিশেষতঃ বাঙ্গালিরা সাহেবদিগের লহবাসে 
অনেক ফালুতো সাঁহবানি শিখিয়া অভিযানে ভরে যায় ও 
মেকিছু কর্ম করে তাহা অহঙ্কার হইতেই করিয়া খাকে-এ 
কথাটও স্মরণ থাকিলে ক্ষতি নাই 
এইনসপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে বাগানের পশ্চিদ 
দিক থেকে জনকয়েক পিয়াদা হু, করিয়া জাসিয়া বরদ! 
বাবুকে খিিয়া ফেলিল-_বরদা বারু ভাহাদিগের প্রতি 
নবি পাত করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন তোমরা কে? তাহার। 
উত্তর করিল ন্সামরা প্লুলিসের লোক-_আপনার লাদে গোম 
খনির নালিস হইয়াছে_আপনাকে ছুগলির মাজিট্রেট 
সাহেবের আনালতে যাইয়। জবা দিতে হইবে আর আদরা 
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এখানে গোয় ভল্লা্ করিব। এই কথা! শুনিবামাত্রে রামলাল 
দাড়াইর। উঠিল ও পরওয়ানা প়িয়! মিথ্যা নাঁলিস জন্য 
জাগে কাপিভে লাগিন । বরদা বারু তাহার হাত ধরিয়া 
বসাইল্েন এবং বলিলেন-_বাস্ত হইও না, বিষয়টা তলিরে 
দেখা যাঁউক-_পৃথিবীতে নান প্রকার উৎপাঁত ঘাটি! থাকে। 
আপন উপস্থিত হইলে কোনমতে আস্ষির হওয়া কর্তব্য 

নহে_বিপদ্‌ কালে চঞ্চল হওয়া নির্দ্ধির কপট আঁর আমার 
উপর থে দোষ হইয়াছে ভাঙা মনে বেস জানি যে 
আমি করি নাই-তবে আমার ভর কি? কিন্ত আদালতের 
হুকুম অবশ্য মাশিতে হইবে এজন্য সেখানে "ত্র হাজির 
হুইব। এক্ষণে পেয়াদারা আঁমার বাঁটী তল্লাস ককক শু দেখুক 
যে আমি কাহাকেও লুকাইয়ে রাখি নাই। এই আদেশ 
পাইয়া পেয়াদার! চারিদিকে তল্লাম করিল কিন্তু গুষি 
পাইল না। 

অন্তর বরদা বাবু েোঁকা আসাইয়। ভুগলি াইবার 
উদ্দোগ করিতে লাগিলেন, ইতিযখো বালীর বেণী বাবু 
ইদবাৎ আঙিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহাকে ও রামলালকে 
সঙ্গে করিয়া বরদ] বাবু হুগলিতে গমন করিলেন। 
বেশীবাবু ও রামলাল কিছ চিনতাঘ্ত হই থাকিলেন 
কিন্ত নরূদা বাবু সহাস্য বদলে নান! একার কথাবার্তায় 
তাহাদিগকে স্থির করিতে লাগিলেন । 
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১৫. হুগলির মাজ্িক্টেটেরকাছারি ব্ণন, .বরদাবারুঃ 

- ্লাসলাল ও বেণী বাবুর সহিভঠকচাচাঁর সাক্ষাৎ 
আছেবের আগমন ও তকগবি্ জারপ্ত এবং রব 
খালাস। 





হুগলির মাঙ্গিংকিটের কাছারি বড় সরগাম_ ঝীসানি, 
ইরানি, সামী, কয়েদি, উিল এ আমলা সকলেই উপন্থিত 
আছে, সাহেব কখন্‌_সিবেসাহেব কন, আসিবে, 
বলিয়া অনেকে টোই করিয়া ফিরাতেছে কিন্তু সাহেবের দেখা 
নাই। বরদা বারুঃ বেণী বাবু ও রামলালকে লই! : 
একটি গাছের শিচে বস্থল পাতিয়া বসিয়া আছেন। তাহার 
নিকট দুই এক জম আমল! ফয়ল! আসিয়া ঠাঁরে ঠোরে চুক্তির * 
কথা কহিতেছে কিন্তু বরদা বারু ভাহাতে মান্য পাতেন না 
ভাহাকে ভয় দেখাইবার জন্য ভাহারা বলিতেষট_াছেবের 
তুম কড় কড়া কর্কাঁজসকলই'আমাদিগ্র হাতের ভিতর 
_ আমরা যা মনে করি ভাছাই গারি_কবানব্দি বান আ- 
মাদিগ্ের কর্দী কলমের মারপ্পেছে সকলই উল্টে দিতে পারি, 
কিছু কধির চাই_তদ্বির করিতে হয় তো এই সমর করা কর্তব্য, 
একটা হুকুম হইয়া গেলে আনানিগের ভাল করা অসাঁধা হইবে।'" 
এই সকল কথা শুনিয়া রামলালের এক২ বার ভয় হইতেছে 
কিন্ত বরদা বাবু অন্থাতোভয়ে বলিতেছেন-__আপনানিগের 
বাহা কর্তবা তাহাই করিবেন, ক্আাতি কখনই দুল দিব না, 
আমি নির্দোষ_-আমার কিছুই ভয় নাই ॥ আমলার] বিরক্ত 
হইল আপন স্থানে চলিয়! গেল | দুই এক জন উকিল 
বরদ! বাবুর নিকটে আসিয়া ঝলিল__দেখিতেছি মহাশযা 
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অভি ভক্রলোক--অবশ্য কোন দায়ে পড়িযাছেন কিন্তু মক- 
ক্দমাটি যেন বেতদ্িরে যায় না-যদি সাক্ষির জোগাঁড় করিতে 
সেন এখান হইতে করিয়া দিতে পারি, কিছি ব্যয় করি- 
পৃমই সকল সুযোগ হইতে পারে। সাহেব এলো» হইয়াছে 
হা করিতে হয় এই বেল! ককন। বরদা। বাু উত্তর করি- 
লেন-আপনাদিগের বিস্তর অনুগ্রহ কিন্তু আমাকে বেড়ি 
পরতে হয় তাহাও পরিব-_তাহাতে আমার মনে কেশ 
হইনে না-তপমান হইবে বটে, সে অপমান স্বীকার করিতে 
শস্তত আছি_কিন্তু গণ গেলেও নিখ্যা পথে যাইব না॥ 
ঈশ মহাশয় যে লতা ুগের মানুষ-_বোঁধ হযরাজা যুধিতটির 
মরিয়া জ্মিরাছেন-না? এই রূপ ব্যঙ্গ করিয়া ঈষৎ হাস্য 
কলসিতে২ তাছারা চলিয়া গেল 

এই একারে ্ুইটা বাজিয়া গেল-_সাহেবের দেখ! নাই, 
সকলেই ভীর্থের কাকের ন্যাঁয় চাহিয়া আছে। কেহ২ এক 
'জন আচার্য ্ান্ষণকে জিজ্ঞাসা করিতেছে--জহে ! গণে বল 
দেখি সাছেব আজ আসিবেন কি না? অমসি আচার্য বলি- 
(তেছেন একটা ফুলের নাম কর দেখি? কেহ বলে জবা_জা- 
চার্য আঙ্গুলে গিয়া বলিতেছেন-না জাজ সাহেব আসি- 
বেন,না-বাটাতে কর্ম আছে। আচার্য্য কথায় বিশ্বাস 
কগরিয়া সকলে দপ্তর হাধিতে উদ্যত হইল ও বলিয়া উঠিল 
রাম স্বাচলুম ! বাসায় শিয়া চ্দপো হও! যাউক। ঠকচাচ1 
ভিড়ের ভিতর বসিয়া ছিল, জন চারেক লোক সঙ্গে-বগলে 
একটা কাগজের পোলা মুখে কাপড়,_চোক ছুটি মিট 
করিতেছে-দাড়িটা সুলিয়া পড়িয়াছে, মাড় ছেট করিয়া 
চলিয়া বাইতেছে। এমত লময় তাহার উপর রামলালের 
নক্র পড়িল। রামলাল অমনি বরদা ও বেণীবারুকে 
বলিল-_দেখুনহ ঠকচাচ। এখানে আ.সিয়াছে_বোধ হয় ও 

নত 
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এই মকন্ষমার জড়_না হলে আমাকে দেখিয়া সুখ ফেব 
কেন? বরদ] বারু মুখ তুলিয়া দেখিয়া উত্তর করিলেন-_. 
এ কথাটি আমারও মনে লাগে--আাঁমাদিগের দিকে 
চায় আবার চোকের উপর চোক পড়িলে শ্মাড় ফিরিহা অর 
ন্যের সাহিত কথা ক-_বোধ হয় ঠকচাচাই সরসের ভিতর 
-ভুত। বেশী বারুর সদা হাস্য বদন_রহস্ণ দ্বার অনেক 
অনুসন্ধান কযেন। চুপ করিয়া না থাকিতে পারিয়া ঠকচানাহ 
বলিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগ্রিলেন। পাঁচ সাত ডাক - 
তো ফাুয়ে গেল_ঠকচাঁচ1 বগল থেকে কাগজ খুলিয়া 
দোশিতেছে-_বড়বযস্ত-শুনেও শুনে না-ঘাড়ও ভোলে না ॥ 
বেশী বারু ভাহার নিকটে আসিয়া হাত ঠেলিঙা জিজ্ঞাসা 
করিলেন_ব্যাপারটা কি? তুদি এখানে কেন? ঠকচাচা * 
কথীই কন না, কাগজ উল্টে পাণ্টে দেখিতেছেন_এদ্িকে 
বমলজ্ডা উপস্থিত-কিন্ত বেণা বারুকেও টেলে দিতে হইবে, 
তাহার কথায় উত্তর না! দরিয়া বলিল_-বারু! দরিয়ান্ম বড় 
মৌজ হুইয়াছে_এজ তোমরা কি সুরতে যাবে? ভাল তা. 
বাহউক ভুমি এখানে কেন? আরে এ বাতই যো, বার 
পু কর কেন? মোর বহুত কাম, থোড়। ঘড়ি বাদ, সুই 
তোমার সাতেবাঁত কর্ব--আমি জেরা ফিরে এসি, এই বলিয়া 
কচাচা হা করিয়া সরিষা গিয়া এক জন লোকের সঙ্গে 
কাত কথায় ব্যন্ত হইল। 

তিনটা বালিয়া গেল_সবল লোকে সুরে. ফিরে তাক্ত 
হুইল, মফ:সলে কর্টের লিকাস নাই-আদালতে ছেঁটে 
লোকের প্রাণ যায। কাছারি ভাঙ্গ২ হইয়াছে এমত সদরে 
মাপিট্রেটের গাড়ির গড় শব্দ হইতে লাগিল, অমনি স- 
কলে চীৎকার করিয়া উঠিল-_দাছেৰ আসুছেন২। আঁার্ষ্যের 
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সু শুধাইয গেল-_ছুই এক জন লোক তাঁহাকে বলিল মহা 
শয়ের চমৎকার গণনা _আচার্ধ্য কহিলেন আজ কিছ কক্ষ 
জামগ্রী খাইয়াছিলাম এই জন্য গণনা ব্যতিক্রম হইয়াছে? 
আমলা কয়লার! স্বহ স্থানে দাড়াইল। সাহেব কাছারি 
পেশ করিবা মাত্রেই সকলে জমি পর্যন্ত ঘাড় ছেট করিয়া 
সেলাম কাজাইল। সাহেব মিস দিতেই বেঞ্চের উপর বসি- 
লেন_তৃক্কাবরদাঁর আলবলা বলিয়া দিল-তিনি মেজের 
উপর ছুই পা তুলিয়া চেঠকিতে শুইয়া! পড়িয়া আলবলা 
ঈটানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর মাখান হাঁতকমাল বাহির 
করিয়া মুখ প্চিতেছেন। নািরদপ্তর লোকে শরিয়া গেল 
_জবানবন্দিনবিস হুখ করিয়া জবানবন্দি লিখিতেছে কিন্ত 
বাহার কাড়ি তাহার জর-সেরান্তাদার জোড়া গায়ে, শিড়- 
কিদার পাগড়ি মাথায়, রাশি২ মিছিল লইয়া সাহেবের 
নিকট গায়েনের স্বরে পড়িতেছে-সাঁছেব খবরের কাগজ 
দেখিতেছেন ও আপনার দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, 
একহ টা সিছিল পড়! হলেই জিজ্ঞাসা করেন--গয়েল কেনা 
হোয়া? সেরাম্তাদারের যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়। বুঝান ও 
েরাভাদারের যে রায় সাহেবেরও সেই রায়। 


বরদী বারু বেণী বার ও রামলাঁলকে লইয়া একপাশ্বে 
উ্াড়াইয়া আছেন। যেরূপ বিচার হইতেছে তাহ! দেখিয়া! 
তাহার জ্ঞান হত হুইল। জবানবন্দি নবিসের নিকউ উহার 
মক্দমার যেনূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে তাহার কিছু- 
মাত্র ম্গল হইবাঁর জভ্ভাবনা নাঁই__সেরেন্তাদার যে আন্ুকুল্য 
করে তাহাও অসস্তব, এক্ষণে অনাথার দৈব সগা। এই সকল 
মনোমধ্যে তাবিতেছেন ইতিমধ্যে তাহার মকদ্দমা ডাক হইল। 
ঠকচাঁচ। অন্তরে বসিয়া ছিল অমনি বুক ফুলাইয়া সাক্গি 
দিশ্বকে অঙ্গে করিয়া সাহেবের সনুখে ক্রাড়াইল। মিছিলের 
কাগজাত পড়া হইলে দেরাস্তাদার বলিল--খোদায়াগন্দ গোদ 


[১০] 
সাফ সাদ কা_উচাচা মান দৌপে চাক দি 


বরদা তি কট, করিয়া! দেখিতে লাগিল, মনে 
টি জেযাল হইল। দিত 


সাহেব মেরাস্তাদারের কথায় পেছিয়া দত দিয়া হাতের নখ 
কাটিতেছেন ও ভাবিতেছেন--এই অবসরে বরদা! বাঁরু 
আপন দকন্দমার আজ কথ! আস্তে একটি ২ করিয়া 
পুঅর্বদার বুঝসাইয়া দিলেন, জাহেৰ তাঁহা শুনিবা দাত্রেই 


[৮১] 


করিয়া! এক দেড় মারিল। বরদ। বারু মাজিষ্রেট সাছে- 
বকে দেলাম করিয়! 'আদালতের বাহিরে আফিলেন। কাঁ- 
সাক্ধি বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোক তহাকে এশংসা 
কবিতে লাগিল, তিনি মনে সব কথায় কাণ না দিয়া ও 
মক্দমা জিতের দকণ পুলকিত.না হই বেণী বারুও 
রামলালের হাত ধরিয়া আস্তে নৌঁকায় উঠিলেন। 


১৬ ঠকচাচার বাটীতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান ও 
তাহাদিখোন কথোপকথন, অন্মখ্যে বারুরাম 
ডাক ও ভীহার সহিত বিষয় রক্ষণর পরামর্শ। 





ঠকচাচার বাড়ীর সহরের প্ান্তভাগে ছিল-ছুই 
পার্স পান। পুক্করণী, অন্মুখে একটি পিরের আস্তানা ॥ 
বাগীর ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে ইস, মুর্গি দিবারাতি 
চিয়া বেভাইিত। প্রাতঃকাল না হইতে২ নানা প্রকার 
বদমাঁয়েশ লোক এ স্থানে পিল করিয়া আসিত। কর্ম 
লইবার জন্য ঠকচাডা বহন্পপী হুইতেন_কখন নরম- 


_ কখন বর্ম দেখাইতেন-কখন রুল জানাইতেন | কর্ন 
কাজ শে হইলে গোসল ও খানা খাইয়। বিবির নিকট 
বসিয়া বিদবরির গুডগুড়িতে ভড়র২ করিয়া তামাক টানি 
এন্/। সেই সদয়ে ভীহাদের, জী পুকষের সকল ভুঃখ 
ম্বখের কথা হুইত। ঠক চাচী প্রাড়ার মেয়ে মহলে বড় 
মান্যা। ছিলেন--তাহাদিগের সংস্কার ছিল, ঘে ভিনি 
ত্র গুণ করগ/বনশী ক্র, মারণ, উদ্চাটন/তুক তাক,জাচ 
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[৮৩ এ 


ৌবাজারের বেচারাম বারু বিক়া গল্প করিতেছেন। 
ঠকচাচ। গিয়। পালের গোদা হইয়। বসিলেন।, ] 
বারুরাস। ঠক চাচা ! ভুমি এলে ভাল হল__লেটাতো 
কোনস'্কমে সিটচে না মকদ্দাম। করে কেবল পালকে 
জ্গোলকে জড়িয়ে পড়ছি_এক্ষণে বিষয় আঁশয় রক্ষা! করবার 
উপায়কি? 

ঠকচাচা |. মরদের কামই পরধার বরা মকন্দমা 
জিত হলে আ'ফন দফ। হবে ! তুখি একটুতে ডর কর কেন? 
বেচারাম। আ মরি! কি নন্ত্রণাই দিতেছ? তোমা 
হতেই বারুরামের সর্বনাশ হবে তার কিছু মাত্র সন্দেহ 
নাই-কেদন বেশী ভাঁয়া কিবল? 

বেশী | আমার মত খানেক: চুখীন! বি বিক্রয় 
কারয়াজেনা,প্রিশোধ কর! ও খায় অধিক লা হয় এমন বন্দ- 
বস্ত করা আবশ্যক আর মকদদম। বুঝে পরিষ্কার করা কর্তব্য, 
কিন্ত আমাদিশের কেবল হাশবোনে রোদন করা--ঠকচাচ 
হয! হলাবেন দেই কথাই কথা । 

দি 

মারফতে হচ্ছে সে সব বেলগুল ফতে বে--আফন বেল 

কুল সুই কেটিয়ে দিব_মরদ হইলে লড়াই 

ডর কি? 

বেচারাম। ঠকচাঁচা [ ভুমি বরাবর বীরত্ব প্রকাশ 
ক্রিয়া নৌকা ভুবির বময়ে তোমার কুদরত দেখ! গিয়া- 
ছেও বিবাহের সময় তৌমার জন্যেই 'আমাদিগের এত 
ফর্মাভোগ, বন্নদা বারুর উপর মিথ্যা নালিশ করিয়াও বড় 


বাহাস করিয়াছ জার বারুরাসের যে করে হাত দিয়াছ 


১৪] প্হ্‌ 


সেইহ কর বিলক্ষণই প্রতুল হইয়াছে । তোমার খুরে দর্ডবৎ+ 
তোমার সংক্রান্ত সকল কথা স্মরণ করিলে রাগ উপস্থিত হয় 
তোমাকে আর কি বলিব? দু'র 1 তে উঠ এখানে 
আর ব্িতে ইচ্ছ! করে না টি 


১৭ নাপিত ও নাগ্তেনীর কথোপকথন, বাবুরাম বাবুর 
দ্বিতীয় বিবাহ. করণের বিচার ও» ্ 
পরে গমন) 


সবি খুব এক পমলা হইয়া শিয়াছে--পথ মাটি পৌঁচং 
সেভ, করিতেছে__াকাশ নীল মেঘে ভরা-সধ্যেয হড়মং * 
শ্দ হইতেছে) বেহ গুল। আশে পাঁশে কাওকে করি 
ভাফিতেছে। দোকানি পসারিরা বাপ খুলিয়া তামাক খাই- 
তেছে--বাদলার জনো লোকের গমলাগষন এয বন্ধ- 
কেবল গাড়োগান চীৎকার করিয়া গাইতে মাইেছে 
ও দাষো কাদে তাঁর লইয়--”হাংগে। বিসখ।সে যিবে মুরা)” 
গানে মত হইয়া চবিযাছে। বৈদ্যবাটীর বাজারের পশ্চিমে 
কয়েক যর নাপিত বাস করিত। তাহাদিগের মধ্যে এক 
জন বির জন্যে আপন দাওয়াতে বসিয়া আছে এক 
বার জাকাশের দ্রিকে দেখিতেছে ও এক২ বার গুন 
করিতেছে, তাঁহার স্ত্রী কোলের ছেলেটি আনিয়। বলিল 
শঘরকমার কর্ম কিছু খা পাইনে-হেদে £ ছেলেটাকে এক- 
বার কার্কে কর-_-এনিকে বাসন মাজা হয়নি ও দিকে ঘর 
[সিকন হয়নি, তার পর বাদ বাঁড়া আছে-জমি একলা! 
দেয়েমানুষ এসব কি করে করব জার কৌম-দিগে যার? 
আমার কি চা্টে হাত চাটে পা? নাপিত অমনি খু 


[১৫] 


ভীড় বগলনাবায় করিয়। উঠিয়া বলিল_এখন ছেলে কোলে 
করবার সময় নয়-কাল বারুরাম বাবুর বিয়ে, আমাকে 
একস্লুণি যেতে হবে। নাপ্তিনী চমকিযা উঠি! বলিল- 
গুমু আমি ফোঞ্জাব? বুড় চোস্কা আবার বে করবে । আহা! 
এমন মিঙ্গি-এমন সতী লক্ণী--তার গলায় আকার একটা 
সাতিন গেঁতে দেকেমরণ আর কি! গুম পুকষ জাত সব 
করতে পারে নাপিত ুগধ 2৮ 
কথা না! শুনিষ্তা একটা টোকা! দিয়া সী করিয়া 
চলিয়া গোল।। 

সে বিবসাট মোর বাদলে গেল! পর দিবস প্রভাতে 
সুধা কাশ হুইল-_ঘেমন জন্ধকার ঘরে অস্মি চাঁকা থাকিয়া 
হঠাৎ একাশ হইলে জাগুনের তেজ অধিক বোধ হয় তেমনি 


মলা ্টেকা ছিল। বারুরাম বারু, ঠকচাচা, বক্ধেশ্বর, 
বাঞ্ছারা মও পাঁকসিক সোকজন লইয়া নৌকায় উঠিয়াছেন 
-এমজলায়ে বেণী বারু ও বেচারাম বারু আসিয়া উপ- 
স্থিত। : ঠকচাচা তাহাদিগকে দেখেও দেখেন না-কেবন 
চীৎকার করিতেছেন-ললা খোব্‌ দেও। মাজিরা তকরার 
করিতেছে_-আরে কর্তা অখন বাট মরিনি গোঁমোরা 
কিলগি ঠেলে,গুন টেনে ঘাতি পার্কে! ? বারুরাম বাবু, 
উক্ত ছুই জন আত্মীয়কে পাই়। বলিলেন_তোমরা এলে 
হল ভাল, এস সকলেই যাওয়। বাউক। 

বাঞ্চারাম।  বাবুক্রাম ! এ বুড়ো বয়েসে বে করতে" 
কামাকে কে পরাদর্শ দিল? 

বারুরাম। বেচারাম দাদাঃ আদি এমন বুড় কি? 


[৮৬] 


ভৌমার চেয়ে আদি অনেক ছোট, তবে যদি বল আমার 
ঢুল পেকেছে ও ঈলীত পড়েছে অনেকের অপ বয়েসেও 
হুইয়। থাকে। সেট। বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে এদিক 
গুদিক সব দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একটা“ছেলে প্য়ে 
শিল্পাছে আর একট। ছেলে পাগল হয়েছে_-একটি : দেয়ে 
শত আর একটি পরীয়' বিধবা। যদি এ পক্ষে ছুই একটি 
সন্তান হয় তো! বংশটি, রক্ষে হবে। আর বড় অনুরোধে 
পড়িয়াছি--আঁমি ৰে না, করুলে কনের বাপের জাত-যায়_ 
তাহাদিগের আর ঘর নাই। ক 

বক্রেশ্বর। তা বটেতে| কর্ত। কি সকল না! বিবেচনা 
করে একর বর্ত হইর়াহেন। উর চেয়ে বুদ্ধি ধরে কে? 
» বাষ্ছারাম। আমর! কুলীন মারুষ_আঁমাদিগের পণ 
দিয়েকুন রক্ষা করিতে হয় আর যে স্থলে অর্থের অঙ্ুরোধ 
স্থলে তে কোন কথাই নাই। 

বেচারাম। তোমার কুলের সুখেও ছাই-ঞজার তোমার 
অর্থের সুখেও ছাই_জন কতক লোক মিলে একটা ঘরকে 
উদ্ছ় দিলে, দু'র২! কেমন বেণী ভায়া কিবল? 

বেণী | আমি কি বল্ব? আমাদিগের. কেবল 
বঅরণ্যে রোদন কর! । ফলে এ বিষয়টিতে বড় ভুঃখ হইতেছে। 
একক সত্ব অন্য জ্ীকে বিবাহ কর! ঘোর পাপ। যে 
ব্যক্তি আপনধর্দ্ট বজায় রাখিতে চাছে সে এ কর্ম কখনই 
করিতে পারে ন। মদ্যূপি ইহার উল্ট কোন শান থাকে, 
সে শান্তর তে চলা কখনই কর্তব্য নহে। নে শাস্ত্র যে যথার্থ 
ব্যাপি 
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সংসার সুরা মন্ডে চলিতে পানে না এজন্য শাস্ত্রে বিখি 
থাকিলে ও মে বিধি অগ্রাহথ। মে যাহ! হউক-__বাবুরাম, 
উর এমন স্ত্রী সত্্ে পুঅরায় বিবাহ করা বড় কুকর্্-_ 
আমি কথার বাল্পও জানি না-_এখন শুনিলাম। 

ঠকচাচা। কেভাবি বাঁরু সব বাতেতেই ঠোঁকর মারেন 
মালুম হয় এনার ভুসরা কোই কাম কাঁজ নাই। মোর 
ওমর বত হুল-ুর বি. পেকে গেল-ুই ছোঁকরাদের 
বাত হর ঘড়ি: কি করবে? কেতাঁবি বাবুকি জানেন 
এ সাদিতে কেতনারোপেয়া ঘর ঢুকবে? 

বাষ্কারাম॥ আরে আবাগের বেটা ভুত! কেবল টাকাই 
িনোছিদ্‌ আর কি অন্য কোন কথা লাই? তুই বড় পাপিষ্ঠ 
"তোকে আর কিবলূবো রং ! বেদী ভায়া চল আমর, 
যাই। 

ঠকচাচাগ। বাঁতচিজ পিডু হবে-মোর1 আর সবুর 
করতে পারি নে। হাবলি যেতে হয় তো তোমর! জলদি 
যাও। র্‌ 

বেচারাম বেশীবারুর হাত ধরিয়া উঠা বলিলেন এমন 
বিকাছে আমর! প্রাণ থাকিতেও যা না কিন্ত যদি ঘ্ 
থাকে ভবে তুই যেন আস্ত ফিরে আসিদ্‌ নে। তোর 
নায় সর্বনাশ হবে--বারুরামের কদ্ধে ভাল ভোগ 
ককছিস্‌_্দার তোকে কি বুধ?! 
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১৮ সভিলালের বলব শুদ্ধ বড়া সজ্গুমদারের 
সহিত সাক্ষাৎ ও তাহার প্রদূখাৎ বারুরাম 
স্থিভীয় বিবাহের বিবরণ ও তদ্ধিযয়ে কিতা 3 মু 








র্ষ্য অন্ত হইতেছে-_পশ্চিম দিকে 'আঁকাশ নানা রন্দে 
শোভিত! জলে স্থলে দিবাকরের চঞ্চল আভা যেন মৃছুং 
হাসিতেছে” মন্দ বহিতেছে। এমূত*সময়ে*বাছিরে 
যাইতে কাহাৰ্‌ না ইচ্ছা হয়? সরে রাভাঁয় 
কয়েক জন বার. ভেয়ে হো সার ধর২ শব্দে চলিয়াছে_ কেহ 
কাহার ঘাড়ের উপর পড়িতেছে--কেছ কাহার ভার ভাঙ্গিয়! 
দিতেছে কেহ কাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতেছে__কেছ 
কাহার বাঁকা ফেলিয়া দিতেছে_-কেহ কাহার খাদ্য জব্য' 
কাড়িয়া লইতেছে-_কেবা লঙ্কা সুরে গাঁন কিয়া দিতেছে - 
কেন কুকুর ভাক 'ডাকিতেছে। রা্তার দোধারি লোক 
পালাই ত্রাহি করিতেছে__সকলেই ভয়ে জড়সড়.ও কেঁচো 
মনে করিতেছে আনু ছলে অনেক দিন বাচুবে!। যেমন 
ঝড় চারি দিগে ভোলুপাঁড় করিয়া! হু২ শব্দে বেগে রয়-নব 
বারুদিগের দক্গল সেই মত চলিয়াছে। এ গুণ পুকষেরা কে ?:- 
-আর কে! এঁর! মেই সকল পুঞ্যঞ্লোক_এ'রা মতিলাল, 
হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দং মান- 
গোবিন্দ ও অন্যান্য দ্বিতীয় নলরাঙা, ও বুধিষ্ঠির। 
(কোনদিকেই দ্ৃকুপাত নাই-_একেবারে ছু্ারবিদ্দ_মন্ততায় 
মাথা ভারি_গুমরে যেন গড়িয়া পড়েন। সকলে আপন 
মনেই চলিয়াছেন_এমন সময়ে গ্রামের বুদ মজুমদার, - 
সাথায় শিক! ফর করিয়া উড়িতেছে, এক হাতে লাঠি ও. 
আর এক হাতে গোটাছুই বেগুন লইয়া! ঠকর্‌২ করিয়া স্মুথে 
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উপস্থিত হইল, মনি সকলে তাহাকে সিরিয়া ভাইয়া রং 
জুড়ে দিল। মজুমদার কিছু কানে খাট-তাছারা জিজ্ঞাসা 
কটিল_আরে কও তোমার জী কেদন,আছেন? মজুমদার 
: উত্তর করিলেন__পুভিয়া খেতে হবে_-অমনি তাঁহারা হাছা২» 
হো, লিক২, ফিক. হাসিয়া গর ছেয়ে ফেলিল। মজুমদার 
মোড়া কাটাইয়। চম্পট দিতেচান কিন্তু তাহার ছাঁড়ান 
নাই). নব কাররা াহাকে ধায় লইয়া গঙ্গার ঘাটের ন্িকট 
বসাইল। এক ছিলি গুভুক খাওয়াইয়। বলিল_মজুমদার ! 
কণ্তার বের নাকাঁলটা! বিস্তীরিত করিয়া বল দেখি_তুমি 
কৰি-তোমার মুখের কথা বড় মিউ লাগে, না বললে ছেড়ে 
দিব না এবং তোমার জ্্রীর কাছে একৃখুনি শিয়া বির 
তোয়ার অপাত সৃত্যু হইয়াছে। মজুমদার দেখিল বিষম 
প্রমান, না বলিলে ছাড়ান নাই-_লাচারে লাঠি ও বেগুন রা- 
খিয়া কথা আর্ত করিল। 


স্ঃখের কথা আর কি বৰ? কর্তার সঙ্গে গিয়া ভাল 
আক্কেল পাইয়ান্ি। সন্ধা হয় এমত সময়ে বলাগড়ের 
ঘাটে নেক! লাগলো । কতক গুলিন ভ্রীলোক জল আনি 
আসিত্রা্ছিল কর্তাকে দেখিয়া তাহারা একটু ঘোমটা টানির! 
দিয়া ঈষৎ হাসা করিতে পরস্পর বলাবলি কর্‌তে লাগলো 
-আ|মরি ! কি চমতকার বর! বার কপালে ইসি পড়বেন সে 
একেবারে এঁকে চীপফুল করে খোপীতে রাখ্‌বে। তাছা- 
দিগের মধ্যে এক জন বলিল বুড়ো হউক ছুড় হউক তবু একে 
মেয়ে মানুষটা চক্ষে দেখতে পাবেতো? সেগুতো অনেক 
তাল. আমার যেমন পৌঁড়া কপাল এমন যেন আর কারো 
হা না, ছয় বুসরের জময় বে হয় কিন্ত স্বামী কেমন চক্ষে 
দেখু না শুনেছি উর পঞ্চাশ বাটটি বিয়ে, বয়েস আশ 
বঙ্গরের উপযৃওদে বুড় কিন্তু টাক! পেলে বে করতে, 
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আলেন না। বড় বন্দ না হলে আর মেয়ে মানুষের কুলীনের 
রে জন্ম-হয় না. আর এক-জন বাজিল ওগো জল তোল! 
হয়ো থাকেতো! চলে চল--ঘাটে এসে জার বাঁকচাতুরীতে, 
কাজ নাই_তোর তবু স্বামী ধেচে আছে আমার যার সঠ 
বে হয় তীর তখন অন্তকী হচ্ছিল। কুলান বাসদের কি 
ধর্ম আছে লা কর্ম আছে-এ সব কথা বলে কি হবে? 


এড়েগকর উপর বঙগাইলেই সাক্ষাৎ মহাদেন্ হইতেল আর 
ঠকচাচা ও বক্রেশ্বরকে নন্দী ভুজীর ন্যা দেখাত 
শুনিয়াছিজাম.ঘে দান দামও জনেক দিবে দালানে উঠিয়া 
দেখিলাম সে গুড়ে বালি পড়িাছে। আশা তথ-হওয়াতে 
ঠকচাচা। এদিক, গুরিক, ভান-গুমরেং কেড়ান7আমি 
সুদুকেই হাসি. এক২ বার ভাবি এক্ছলে সাটে হে ভর দেওয়া 
ভ্বাল। বরস্্রীমাচার করতে গেল, ছোট বড় অনেক মেয়ে 
ুস্ুরৎ করিয়া! চারিনিকে আসিয়া বর দেখিয়া আতকে 
পিক, যখন, চারি চক্ষে চাওয়া চাঁধি হয় তখন কর্তাকে 
স্মা! নাকে দিতে হইয়াছিল_মেয়েগুলা, শির্২ করিয়া 
হাসিয়া ছুড়ে দিল-কার্ভা- খেপে উঠ্ঠে ঠকচাচাই, * 
বলিয়া ডাকেন--ঠকচাচা বাটির ভিতর রা যাইতে 
উদ্যত হুমা কন্যাকর্তার, লোকের! আচ্ছা" " 
করে আল্গাহ রকমে সেখানে শুইয়ে দেয়_-বাঞ্ছার।ম বাবু 
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ভেরিয়া হই উঠেদ উর উত্তম মহা হয়-বক্রেস্থরও 
অর্ধচজ্রের দাপটে গলাক্ষুল' পারা! হন এই সকল গোল- 
যোগ দেখিয়া আমি বরযাত্রিদিগকে ছাড়িয়া কল্যাযাত্রিদিগের 
পাঁলে মিশিয়া গেলুষ-তা পরে কে কোথায় গেল তাহা কিছু 
বলিতে পারি না'কিন্ধ ঠকচাচাকে ভুলি. করিয়া আসিতে 
হটগাছিল।-কখাই আসাছে লোভে পাঁপ--পাপে মৃতু 
এক্ষণে যে কবিতা করিয়াছি ভাা শুন! 
ঠকচাচা মহাশয়, সদা করি মহাশয়, 
বাবুরামে দেন কাঁণে সন্র। 
বারুরাম আদা অতি, হইয়াছে ভীমরথী, 
ঠকবাক্য আত স্মৃতি ত্র ॥ 
ধনাশয়ে সদোম্মত, ধর্মাধর্ নাহি তত্ব, 
অর্থ কিসে থাকিবে বাড়িবে। 
সদাংএই আন্দোলন, সৎকর্টে নাহি মন, 
গমন হেল করিবেন বিয়ে ॥ ৮ 
বরে বলে ্িছি ছিছি, এবয়সে মিছা! সিছি” 
নালা! কেটে কেন আন জল্‌। 
- জাজ্জল্য যে পরিবার, পৌঁত্র হইবে আবার, 
অভাব তোনার কিসে বল ॥ 
কোন কথা নাহি শোনে, স্থির করে যনে মনে, 
ভারি দাও মারি বিয়েতে । 
করিলেন নেক ভাড়া, চলিলেন খাড়া খাড়া, 
জ্বজন ও লৌক জন সাতে & ্ 
বেশী বারু যান। করে, কে াহার কথা ধরে, 
ঘরে গিয়া ভাত ভিনি খান। .. 
রাম পদ চা” ঠকে বলে ঠা বেটা, 
ছু ছু করে তিনি যান 
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খণ্ড আম বলাগোড়, রাধা সবে গেছে গল, 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠা্টা॥ 
বারুরাম ছট্কট, দেখে বড় সুসঙ্কট, , টা 
ভয় পান পাছে লাগে হাউ।॥  " ্ 
দর্পণ সন্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 
রামা সবে কেন দেয় বাধা। 
চুল গুলি ঘন ধীধে, ছাত দিয়! ঠক কাখে, 
হট সনে চলয়ে তাগানা॥ 
পিছলেতে লণ্ডভণ্ড, গড়ায় যেন কুম্মাণ্ 
উত্সাহে আন্্রীদে মন ভরা॥ 
পরিজম লোক জন, দেখে শানন ভবন, 
কাদা চেহলায় আদ মরা & 
যেমন বর পেরছিল, হাড়কাটে গল! দিল, 
ঠক আশা আসা হল সার। 
কোথার বা রূপা মো সোগা নাতরুহল শোনা, 
+ কোথায় বা মুক্তার হার॥ 
ঠক করে ভেরি মেরি, দন্দোজ বাধায় ভারি, 
মনে ক্াগ দলে সবে মারে। 
জ্বী আচারে বর বায়, - বুঝ নুনু রাম! ধায়, 
বর দেখে হাক খুতে'সানে॥ 
ছিছি ছি, এই চো! কি.এ মেয়েটির বর লো। 
পেষ্ট! লেও, ফোয়ারা, ঠিক আহ্রাদের বুড় গো। 
চুল গুলি কিবা কাল, মুখখানি তোবড়া ভাল, নাকেতে 
চচ্যা দিয়া, সাজলো জুভুরুড় গো। 
মেয়েটি সোখার লতা, ছায় কি হুল বিধাতা, কুলীনের 
কর্ম কাণ্ডে, খিক ধিক বিক লো। 
বূড়বর বন, থরথর কাপিছে। রী 
চক্ষুকটনট সট্নট করিছে। 
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নাহি কথা উর্ধু মাথা পেয়ে ব্যথা ডাকিছে। 

-. ঠকচাচা একি চা দোকে হাচা বলিছে। 

লশ্াম্প ভূমিকম্প ঠক লক্ষ দিতেছে। 
১... দেলোয়ান হান্হান্‌ সান্সান্‌ ধরিছে। 
'ভূমে পড়ি গড়াগড়ি গৌপ দাড়ি চাকিছে। 
শাখি কাল দেন শিল পিল্পিন্‌ পড়িছে। 
এইপর্ব দেখে সর্ব ছয়ে ধর্জ ভাগিছে। 
নমস্কার এ ব্যাপার খবচা তার হুইছে। 
ম্্যদা দেখে ছার আাস্মসার করিছে। 
সার্মার্‌ মে্ঘার্‌ ধর্ধর্‌বাড়িছে। 


১৯ বেশীবারুত্র আলযে বেচারাম বারুর গমন 
বারুরাম বারুর পীড়! ও গ্দাঘাত্রা, বরদা। বাবুর 
সহিত কথোপকথন্ানন্তর তাহার মৃত্যু 





-.. প্াতঃকাঁলে বের্ডিযা আসিয়া বেগী বারু আপন 
বাগানের আটটচালায় বসিয়া আছেন, এদিক ওদিক দেখিতে, 
। ক্ামএরসাদি পদ ধরিয়াডেন-ুপ্এবার বাঁজি ভোর হল” 
-পশ্চিমূদিকে তকলতার মেরাপ হিল তাহার মধ্যে থেকে একটা 
শব্দ হইতে লাগ্িল-_বেণীতাত্না২_-বাজি তোরই হুল বটে । 
বেনী বাকু চাকিয়া উঠিয়া দেখেন দে বৌবাজারের 
বেচারাম বারু বড় ত্রস্ত আফিতেছেন, অগ্রবর্ভাঁ হইয়া 
সাহার জিজ্ঞান! করিলেন বেচারাম দাদ! ব্যাপারটা ছি? 
বেচারাম ব্রার বলিলেন চাদরখান! কাদে নেও, শীত্র আইস 
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-বারুরীমের বড় ব্ারাম-_একবার দেখা আবশ্যক! 
বেনীবাবুও বেচারাম শীত বৈদ্যবাটীতে আমিয়াদেখেলযে 
বাবুরামের ভারি স্বর বিকার-_দাহ পিপাঁসা আত্যন্তিক- 
বিছানার ছটফট করিতেছেন-_সম্মখে সস কাঁটা ও গোলা- 
পের নেকড়া কিন্তু উকি উদার মুভ্মুি হইতেছে। রামের 
- যাবতীয় লোক চারদিগে ভেঙ্গে পড়িয়াছে, পড়ার কথা লইয়া 
সকলে গোল করিতেছে । কেহ বলে 'আমাদের শাক মাছ 
থেকো নাড়ী জোক, জোলাপ, বেলেন্তারা হিতে বিপরীত, 
হইতে পারে আমানিগোর পক্ষে 'বৈদ্যের চিকিৎসাই ভাল, 
ভাতে ঘদি উপশম না ছয় তবে ততৎ কালে ডাক্তর ডাকা 
বাবে! কেছ বলে হাঁকিমি মত বড় ভাল; তাহারা রোগিকে 
খাওয়াইয়া দাইয়া আরাম করে ও তাহাদের ষধ পত্র সকল 
মোহনতোগের মত খেতে লাগে। কেহু২ বলেখা বল ঘাকহ 
এসব ব্যারাম ডাক্তরে যেন মন্ত্রের চোটে আরাম করে 
ভাক্করি চিকিৎসা না হলে বিশেষ হওয়া সুকঠিন। রোগী 
এক বার জল দাও২ বলিতেছে, ব্রজনাথ রায় কবিরাজ 
নিকটে বসিয়া কছিতেছেন, দবাকণ সঙ্গিপাত- সুত্সুঃ জল 
দেওয়া! ভাল নহে, বিলৃপত্রের রস স্ঁচিয়। একটুহ দিতে 
হইবেক আমরা তে] উহার শক্রলয় যে এসময়ে যত জল চাবেন 
তত দিব। রোগির নিকটে এইস গোলযোগ হইতেছে, 
পার্সের ঘর গ্রামের ত্রাঙ্মণ পঞ্ডিতে ভরিয়। গিয়াছে ভা- 
হাদিগের মত যে শিব তান; স্্য আর্ঘ, কালীবাটে 
লক্ষ জবা" নেওয়। ইত্যাদি দৈবক্রি়। কর! সর্বাপ্রে কর্তবা। 
বেশী বারু জাড়িযা সকল শুনিভেছেন কিনতু কে কাহাকে 
বলে ও কে কাহার কথাই বাশুনে_নাঁনা মুনির নানা সত, 
অকলেরই আপনার কথা এ্রবত্ান, তিনি ছুই এক বারণ্জাপন 
কক্তব্য একাশ করিতে চেষ্টা কারলেন-ুকিস্ত ম্দলাচরণ 
হুইতে না হইতে একেবারে তীহার কথ! ফেঁসে গেল। কোন 
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কমে থানা পাইয়া বেচারাম বাবুকে লইয়া বাহির বাটাতে 
আঁইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাঁচা নেংচে২ আশিয়া তীহানি- 
খবর সপ্মূথে পৌছিল। বাবুরামের পীড়া জন্য ঠকচাচা 
বড় উদ্িগন_সব্বদাই মলে করিতেছে সব দাও বুঝি ফমৃকে 
গেল, তাহাকে দেখিয়া বেণী বাব্‌ বিজাসা করিলেন 
ঠকচাচা পায়ে কি ব্যথা হইয়াছে? অমনি বেচারাম 
বলিয় উঠিলেন-_ভায়!! তুমি কি বলাগডের ব্যাপার শুন 
নবই_এ বেদনা উহার কুমন্ত্রার শাস্তি, জানি নোকায় যাহা 
বলিয়াছিলাম তাহা কি ভুলিয়া গেলে? এই কথা শুনিয়া 
ঠকচাচা পেচ কা্টাইবার চেষ্টা! করিল। বেণী বাবু তাহার 
হাত ধরিয়া বলিলেন- সে যাহা হউক, এক্ষণে কর্তার ব্যারা- 
' মের জন্য কি তাদ্ধর হইতেছে? বাটার ভিতর তো ভারি গোল। 
ঠকচাচা বলিল বোখার লুক হলে এক্রামদ্দি হাকিমকে সুই 
সাভে করে এনি_তেনাঁবি বহুত জোলাৰ ও দাওয়াই দিয়ে 
বোখারকে দফা করে খেচ্ড়ি খেলাঁন, লেকেন এ রোঁজে- 
তেই বোখার আবার পেল্টে এসে, মে নাগাঁদ ব্রজনাথ 
করিরাজ দেখছে, বেদার রোজ জেয়াঁদ! মাঁলুস হচ্ছে, 
মুই বি ভাল বুঝ কুচ ঠেওরে উঠতে পারি!) বেণী বাবু 
বলিলেন--ঠকচাঁচা রাগ করো! না-এ সঙগাদটি আমাদিগের 
কাছে পাঠান কর্তব্য ছিল-_ভাল, হাহা হইয়াছে তাহার 
গলা নাই এক্ষণে এক জন বিচক্ষণ ইংরাজ ভাক্তুর শীত 
আনা আবশ্যক। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিসধ্যে 
রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বারু নাসিক উপস্থিত হইলেন! 
সানি জাগরণ, সেবা! করণের পরিশ্রম 9 ব্যাকুলতাঁর জন্য 
-রামলালের সুখ জান হইয়াছে-পিতাঁকে কি এঁকারে 
ভাল রাখিবেন ও আরাম করিবেন এই তীহার অহরহ চিত্া। , 
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বেশী বারুকে দেখিয়া বলিলেন মহাশয় | ছোর বিপক্ষে 
পড়িয়াছি, বাীতে বড় গোল কিন্ত সৎপরামর্শ কাহার নিকট 
পাওয়া যায় না॥ ৰরদ! বারু প্রাকে ও বৈকালে আসিয়া 
তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি যাহ বলেন মে অনুসারে” ঝ্আনার্টক 
সকলে চলিতে দেন না-_আপন্ি আলিয়াঁছেন ভাল হইয়াছে 
এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহা কন বেচারাম বাবু বরদা 
বাবুর পাত কিছ্িৎৎকাল নিরীক্ষণ করিয়া উত্রপাত 
করিতেহ ভীহার হাত ধররিয়াব লিলেন_বরদা বাবু! 
তোমার এত গুণ না হলে সকলে তোমাকে কেন পৃজ্য 
এই ঠকচাছ! বারুরা মকে অন্ত্রণা দিয়া ডৌমার নামে গোম- 
খুনি নালিশ করায় গুবাবুরাম ঘটিত অকাঁরণে তোমার, 
উপর নান! একার ভুলম ও বদদিয়ত হইনকাছে কিন্তু ঠকচাচা 
পীড়িত হইলে তুমি উহাকে. আপনি ওঁষধ দিয়! ও দেখিয়া 
শুনিয়া আরাম করিয়া, এক্ষণেও বারুরাম পীড়িত হওয়াতে 
সৎপরামর্শ দিতে ও তত্ব লইতে কণুর করিতেছ মা 
কেহ খনি কাহাকে একটা কটুবাক্য কহে তবে তাহাদিগের 
মধ্যে একেবারে চটাচর্টি হয়ে শক্ত! জন্মে, হাঁজার ঘাট 
মানাদানি হইলেও মনভাঁর যায় না কিন্ত তুমি ঘোর পমা- 
লিত গু অপরুত হইলেও আপন অপমান ও অপকার মহুজে 
লে যাও-আনোন পরাতি তোমার মনে ভ্রাভৃভাব ব্যতিরেকে 
আর অন্য কো ভাব উদয় হয় না--করদ! বাবু! অনেকে 
হর্থি বলে বটে কিন্তু হেমন তোঁদার ধর এমল ধর আর 
কাঙ্ধারো দেখিতে পাই নামনুখ্য পামর তোমার গুণের 
বিচার কি করবে কিন্ত দি দিনরাত সত্য হয় তবে এ গুণের 
বিচার উপরে হইবে বেচারা বারুর কথা শুনি বরদা 
বাবু কুষ্ঠিত হইয়া ্বাড় ছেঁট করিয়া থাফিলেন পরে বিলয় 
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পুর্বক বলিজেন_মহ্থাশয়! আমাকে এত বলিবেন ন'-আমি, 
তি ক্ষুত্র ব্যক্তি_আমার জ্ঞান বা! কিআর আমার ধর্মই 
বাকি? বেণী বারু বলিলেন মহাশয়ের! ক্ষান্ত হউন, এসকল 
কথা পরে হইবেক এক্ষণে কর্তার পীড়ার জন্য কি বিদ্ধ ভাঙা 
বলুন। বরদা বাবু. কছিলেন আপনাদিগের দত হইলে আমি 
কলিকাতায় ধায়! বৈকাল নাগাদ ডাক্তর আলিতে পারি 
আমার ,বিবেচনার ব্রজনাথ ব্রায়ের ভরসায় থাক! জার 
কর্তব্য নছছে। প্রেমনারায়ণ মজুমদার নিকটে দাড়ায় 
ছিলেন-তিনি বলিলেন ডাক্তরেরা নার্ডীর বিষয় ভাল বুঝে 
না_ তাহারা মানুষকে রে মারে,আর কবিরাজকে একেবারে 
বিদায় করা উচিত নহে বরং একটা রোগ ডাক্তর দেখুক 
একটা রোগ কহিরাজ দেখুক। বেণী বাবু বলিলেন সে বিবেচনা! 
পরে হইবে এক্ষুণে বরদ! বাবু ডাঁক্তরকে আনিতে ঘাউন 
বরদা। বাবু হ্বান আহার না করিয়া কলিকাতায় গমন করি 
লেন, সকলে বলিল বেলাটা অনেক হইরাছে মহাশয় এক সুটা 
খেয়ে যাউন--তিনি উত্তর করিলেন-_তা হইলে বিলম্ব হইবে, 
সক কর্ম গুল হইতে পারে। 

বারুরাম বারু বিছানায় পড়িয়। মতি কোথা মতি 
(কোথা! বলিয়। অনবরত জিজ্ঞাসা করিভেছেনকিন্ত মতিলালের 
চুলের টিকি দেখ! ভার, তিনি আপন দল বল লইয়া বাগানে 
কমভোজনে মত্ত আছেন, বাপের পীড়ার সন্ধাদ শুনেও শুনেন 
না। বেনী বারু এই ব্যবহার নেখিয়। বাগানে তাহার সিকট 
লোক প্রাঠাইলেন কিন্ত মতিলাল দিছামিছি বলিয়া পাঠা- 
ইল যে. আমার অতিশয় মাথ। ধরিয়া্ছে কিছুকাল পরে 
বাটীতে ঘাইব। 


[১৯৮] 


ই প্রহর দুইটার জদয় বারুরাম বারুর ভর বিচ্ছেদ 
কালীন নাভী ছিন্ন ভিন হইয়া গেল | কবিরাজ ছাত দেখিয়া 
বলিল কর্তীকে স্থানান্তর করা কর্তবা--উনি প্রবীণ, প্রাটীন 
গু মহামান্য, অবশাযাহাঁতে উহার পরকাজ ভাল, হয় তাহা 
করা উচ্চিত। এই কথা শুনিৰা মাতে পরিবার সকলে রোদন 
করিতে লাগিল ও আয্মীয় এবং এতিবাধির! সকলে ধরাধরি 
করিয়া বারুরাম বারুকে বাটার দালানে: আনিল। এমত 
সময়ে বদ! বারু ভাক্তর সঙ্গে করিয়। উপস্থিত ইইলেন,- 
ভাক্তন্র নাভী দেখিয়া বলিলেন তোষরা শেখাবন্থায় আমাকে 

গঙ্গাতীরে পাঠাইবাঁর অগ্রে ডাক্রকে 
ভাকিলে ডাক্তর কি করিতে পারে ? এই বলিয়! ভাক্তর.গনন 
করিলেন। বৈদ্যবাটীর যাবতীয় জোক বারুরামবাবুকে 
খিরিয়া একে২ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল--সহাশয় আমাকে 
চিনিতে পারেন_নাসি কে বলুন দেখিঃ বেশী বারু 
বালিলেন রোগিকে আপনারা এত কেশ দিবেন' না-একূপ 
জিতাসাতে কি ফল? স্বপতযয়নী তরাহ্মণেরা ন্সতারল সাঙ্গ 
কারয়া আশীর্াদি ফুল লইয়া আসিয়া দেখেন যে ভহাদিগের 
ইদৰ ক্রিয়ায় কিছুমাত্র ফল হইল না। বারুরাম বারুর 
শ্বাস রি দেখিয়া সকলে উহাকে বৈদ্যবাটীর খাটে 
লইয়। গেল, তথীয় জাসিয়া গ্গাজল পাঁলে ও স্রিদ্ধ মু 
সেবনে ভা কিিঃৎ চৈতন্য হইল লোকের ভিড় ক্রমে 
কিকিৎ কমিয়া গেন_রামলাল পিতার+ নিকটে বঙিক় 
আছেন-__বরদাপ্রসাদ বাবু বাবুরাম বারুর সন্মে গিয়া 
দাড়াইধেন ও কিয় কাঁল পরে আত্তেখ বন্দিলেন--মহাশায়! 
এক্ষণে অরকবার মনের সহিত পরাৎপর পরমেশ্বরকে ধ্যান 
ককন_ভাহার ক্ূপা বিনা আমাদিগের গতি-নাই। -এই 


[১৯৩ 


কথা শুনিবামাত্রেই বরদাগ্রসাদ 
প্রতি ছুই তিন লহমা টিনা না 
রামলাল, চক্ষে জল সুছিয় দিয়া ছুই এক কুশী হুদ্ধ দিলেন 
কিক, সঙ্ছ হইয়া বারুরাম, বারু সৃছ্বরে বলিলেন 
ভাই বরদাগ্রসাদ! আমি এক্ষণে জাললুন যে তোমার 
বাড়া জগতে: আমার, আর কদ্ু নাই-জমি লোকের 
কুমণায় ভারিং কুবর্্ করিয়াছি সেই সকল জামার একং 
বার স্মরণ ছয় আর. প্াগট। যেন আগুনে অলিয়া উঠে 
আমিযোর নারকীন-আমি কি জবাব দিব?, আর তুমি 
কি আযাকে ক্ষমা, করিবে? এই বলিয়া বর! -বারুর 
হাত ধরিয়া বারুরাম বারু আপন+চক্ষু মুদিত করিলেন। 
শিকটে বদ্ধ বাস্ধবেরা ঈশ্বরের নান উচ্চারণ করিতে লাগিল ও 
বারুরাম বাবুর সঙ্জানে লোকান্তর হইল। 





২০. অতিলালের সুতি, বাবুরাঁন বাবুর আ্ধের 
_ গো বাঞ্চারাম ও ঠকচাচার অধ্যক্ষ, আদ্ধে 
পণ্ডিতদের বাদানুবাদ € গোলযোগ 





পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল বাঈীতে গনিয়ান হই 
বাসিল। সঙ্গী সকল এক লহমাও ভাহার সঙ্গ ছাড়া নয়। 
এখন চার পো। বুক হুইল_মনে করিতে লাগিল এত দিলের 
পর গুমধাম দেদার রকমে চলিবে। বাপ্পের জন্য মতিলালের 
কিছ্রিৎ শোক উপস্থিত হুইল--স্গিক্া বলিল বড় বাু! 
ভাব কেন--বাপ মাং লইয়া চিরকাল কে -ঘর করিস থাফে ? 
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ওসব তগাদি আনা অনেক দেখিয়াছি_সৈ যাহা 
হউক, বরদা। বারুটা অবশ্য কোন ভেুকি জানে_বোপ 
হয ওটা কামীখাতে দিন কতক ছিল, ভা না হলে কর্তার " 
ৃত্ুকালে হার এত পেশ কি একারে হইল। 


স্থই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় রুটুম্বনিগের 
নিকট লৌকতা রাখিতে ঘাইতে আরম্ভ করিল। যে সকল 
লোক দলখাটা, সাঁজুকে মধ্াস্থ করিতে সর্জাদ! উদ্যত হয়, 
জিলাপির ফেরে চলে, তাহার সয়! ফিরিয়া নানা 'কথ। 
বলে_ে সকল কথা, আসমানে উড়ে বেড়ায়, জমিতে 
স্টক করিয়া ছয় না সুতেরাহ উল্টে পাণ্টে লইলে 
তাহার ছুই রকদ আর্থ হইতে পারে। কেহ বলে কর্তা 


আপনার কথ! পাঁচ কাহুন। ঠা 

,. তিনদিন পরে বেনী বাবুঃবেচারাম বারু, বাারাম 

বারু.ও বক্রেশ্থর বাবু আসিয়া উপাস্মিত হুইলেন। মতি- 
ন্ছ 


(জিহ 1] ন্‌ 
লালের বিট ঠ্চাচ বট 
চট? পড়িতে 





করিতে, জাগিলেন।- 

নভা কখনই দেখা! মার নাই। চো! হয়া পড়িলেই জাক 
বায়। “বেণী বাবু ঠকটাঁচার হান ধরিয়া বজিলেন--স্ারে ৫ 
করি? ভুমি এরাজীন মুররিব লোক্টা_জামাদিকে ৰেখে এত 
কেন বাগুণারাম বাবু বলিলেন-_লগা কথা ঘাউক--এিকে 
দিন, নি নাই-কর্তবা কি 
ব্লুন? 

বেচারাম। রকমের বির শর সরে জোক 
কতক বিষয় বিজ্িৎ সিকি, করিয়া দেনা পরিশোধ কর 
কর্তন্য-_দেনা করিরা পুষধানে শ্রাদ্ধ করা উচিত লছে | 

বাঞ্চারাম। ছে কি কথা! আগে লোকের মুখ থেকে ভরতে 

হবে পল বিষ আপার দক হইবে। দা লাম কি বানের 
আন লেনে নে? 

বেচারা! এ পরামর্শ কু প্ীর্শ--এহন,াামর্শ কখনই 
দিব শা_ফেমন বেশী ভায়া! কিরল?.. 

বেনী। জে বে দা কেক, বষ্ আশ বার 
করিম দিলেও পরিশ্শোধ হয় কি লা" সন্দেহ, সে স্থলে গু 
আফফেলা করা এক একার অপহরণ ক কার লে দেনা 
পরিশোধ কিরূপে হইবে?) 

বাঞ্চারাম। ও. সকল রাজী মাত-নড়; মানুষদিগেদ 






হত] 


লা সুনেই চলেতাহানা এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, অকটা 
সহ কর্মে বাগ্ড়া দিয়ে ভাঙা মঙ্গল চণ্ডী হওয়া ভত্র- লোকের 
কর্তব্য নয়। আদার নিজের দান করিরার সঙ্গতি নাই, অন্য 
এক ব্য দশ জন করান্মণ পণ্ডিতকে দান করিতে উদ্যত 
তাহাতে আমার ধৌচা দিবার আবশ্যক কি? আর সকলেরই 
(নিকট অনুগত ব্রাহ্মণ পাণডত আছে তাঁহারাও প্রট্র পা- 
ইত ইচ্ছা করে-তাঁছীদেরও তো চলা লাই। ১ 

বক্রেশ্বব। পনি ভাল বহছেন_কথ.ই আছে যাউক 
আগ খাহুক যান. টি 

বেচারাঙ্গ । বারুরামের পল্লিবার বেড়া আগুনে 
পাডিযাছে-কদেখিভেকিস্বরায় নিকেশ হইবে॥ বাহ) করিলে 
আখেরে ভাল হয় তাহাই আমাদিগের বলা কর্তব্য 
দেন। করিয়া! নান কেনার মুখে ছাই--আনি এমন অনুগত 
বাযুণ 'রাখিল। যে- তাছাদিগের পেট গুরাইবার অন্য আনো 
খলাক়ছুরে দিব॥ এ সব কি. কারখান1! দুর! চল 
বেনী ভায়। 1 আমরা বাই_এই বলিয়। ভিলি-বেনী বাকুর 
. হাত রিয়। উঠিজেন। 


বেশী বারু-ও বেচারাম গমন করিলে বাঙণীরাম 
লিলেন আপনের শান্তি! এ ছুট। কিছুই বুঝে শোঝেন! 
কেবল গোল করে -সমজদার_ মানুষের সনদে কথ কছিলে 
আগ ঠা হয়! ঠকচাচা নিকটে আইিস-তোমার বিবে- 


খোস-তেনারা খাপ্কান-তেলারের নজদিগে এন্ডে যোর 
ভর লাগে। যে নব বাত ভুমি জাহের কর্‌লে মে লব নীক্ষ! 
বাত): আবমির হুরমত ও কুদরত, গেলে জিন্দিগি ফেল্তো। 


১২৪7] 

মামলা মকদদমার নেশীবাঁলি তুসি ও সুই করে . হেলকুঁজ 
বখেড়া কেটিয়ে দিব-_-তাতে ভর কি? & 

মভিলালের ধুমধামে স্থভাব_আঁয় ব্যয় বোধাবোধ 
নাই_বিষয় কর্দা কাহাকে বলে জানে না বাঞ্ছীরাম'ও 
ঠকচাচার উপর বড় বিশ্বাস, কারণ তাহার! আদালত 
বাটা লোক আর. তাহারা যেরূপ মন যুপিয়া ও সলিয়ে 
কলিয়ে লওয়াইতে লাগিল তাহাতে মতিলাল একেবারে 
বলিল-_-এ কর্মে আপনারা অধ্যক্ষ হইয়া যাহাতে নির্বাহ 
হয় তাহ! ককন, আমাকে সহি জনন করিতে হাহা বলিবেন 
আসি তৎক্ষণাৎ করিব। : বাঞ্চারাম কারু বলিলেন কর্তার 


অস্থি আছ--তোদাঁর তাঁইটে পাগল এই জন্য তাহার লাম 
বাদ দেওয়া গিয়াঁছিল, সেই উইল লইয়া আদালতে গেশ 
করিলে তুমি আছি মর হইবে, তাহার পরে তোমার আহি 
সনদে বিয় বন্ধক বা বিকি হইতে পারিবে। মতিলাল 
বাক্স খুলিয়া উইল বাহির করিয়া দিল। পরে বাধ্ণরাম 
আদালতের কর্ম শে করিয়া একজন মহীজন খাড়া কাঁরাণ 
লেখাপড়া ও. টাকা সমেত নৈদ্যবাঁটীর বাঈতে উপস্থিত 
হইলেন মতিলাল টাকার মুখ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ কাগজাদ 
সা করিয়া দিল। টাকার খলিতে হাত দিয়া বাল্সের 
ভিতর রাখিতে যায় এমন জময় বাঞ্চারীম ও ঠকচাচা। 
বলিল বাধুজি ! টাকা তোমার হাঁতে থাকিলে বেলকুল খরচ 


নাঃ আমরা লোক বুঝে, টেলেদিতে_ পার্ব॥ মতিলাল 
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, ঈইস করিল এ কথা বড় ভাঁল--শ্ান্ধের গর আমিই বাঁখরচের 
াকা কিরাপে পাই--এখন ভো বাবা নাই থে চাহিলেই পাৰ 
একারণে উক্ত শরসতাবে সস্মত হইল। 

ম্ঃ বাবুর আদ্ধের ধু লেগে গেল। যোড়শ 
১৮৮ শব্দ-ডে়ানের গন্ধ-_বৌল্তা মাছির তন্ভনানি_ 


ভিজে কাঠের খুঁযা-আঁদিস পত্রের আমদাদি__লোকের 
কোঁলাহলে বাঁড়ী ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পুজরি, দোকানি, 
ও অরফাঁরে বাযুণ একই তর জোঁড় পরিয়া গু. 
শ্জী 'র খৌঁটি। করিয়া পত্রের জন্য গমনাগমন,.করিতে 


কীর্তন হইতেছে-_মধ্যেই কাব 
- হণ করিতেছেন ॥বাঁটার বাহিরে জং ভাট, নাগা» 
তিরাম ও কাছ্ালিতে পরিপূর্ণ । ঠকচাচা কেলিয়ে বেড়া- 
চ্ছেন:_সভায় বষিতে ভীহার ভর্দ! হয় না। অধ্যপকেরা লস্য 
ও শান্্রীয় কথা নইয়া পরস্পর আলাপকরিতেছেন 
_াঘাদিগের গুণ এই যে একত্র হইলে ঠাপে কথোপ- 
কথন কর! ভার--একটা না৷ একটা উৎপাত অনায়াসে উপ- 
নিত হয়। এক জন অধ্যাপক ন্যায় শাস্ত্রের একটা ফেকডা 
উপদ্ছিত করিলেন-“ঘটদ্ধা বস্ছি প্রতিযোগিতা, ভাব বনি 
ভাবে ধূমা॥ ধূযাভাবে বন্ধি”। উৎকল নিবাসী একজনু পপ্ডিত 

+ ১১ টয়া বচ্ছিস্তি তাৰ প্রতিযোগা সৌঁটি 
পর্বত বনি নাদেরদিা॥ কাশীজোঁড়া পিবাসী পণ্ডিত বলি 
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দেন_কেমন কথা৷ গো? বাক্াটি ক্লিষিধান কর নাই_যে ও , 


বাব প্রাতিযোগা ছুমা বাবে অসি বাবে পুমা, আগ্রহে 
সু! কেমনে লাগে ॥ এইরূপ তর্ক বিতর্ক হুইতেছে-_ুখোমুখি 
হুইতে২ হাতাহাতি হইবার উপত্রদ-ঠকচাচা ভাবেন পাছে 
এমাদ ঘটে এই বেল! মিটিয়! দেওয়া ভাল_আভে২ নিকটে 
আসিয়া বলিছেন--মুই বি একটা! বদলা ও চেরাগের বাত 
লিয়ে ভোমরা কেন কেজিয়ে কর-_মুই তোমাদের ছুটাহ, বদনা 
দিব । অধ্যাপকের মধ্যে এক জন চট্পোটে ভ্রাহ্মণ উঠিয়া 
বলিলেন__তুই বেউ। কে রে? হিন্দুর শ্রান্ধে যবন কেন? 
একি? পেতীনর আস্ধে আলেয়া অধ্যক্ষ না কি? এই বলিতে২ 
গালাগালি, হাতাহাতি হইতে২ ঠেলাঠেলি, বেতাবেতি আর 
হইল। বাঞ্ারাম বাবুঞ্ডেড়ে আসিয়! বলিলেন_গোলমীল 
করিয়া দ্ধ তগুল কগিলে পরে রুস্ব-একেবারে বড় আদা- 
লতি এক শমন আনব-একি ছেলের হাতে পিটে?_বক্ধেস্থার 
বলেন তা বইকি আঁ যিনি শ্রাদ্ধ করিবেন তিনিতো লাদান্য 
ছেলে নন, তিনি পরেশ গাথর। বেচারাম বলিলেন--এতো! 
জানাই আছে যেখানে ঠক ও বাঙ্ারাম অধ্াক্ষ সেখানে 
কর্ম স্গ্রতুল হইবেনা-ছুর২ ! গোল কৌন ক্রমে থামেনা-রেও 
ভাট শ্রস্থাতি ঝেকে আসিতেছে, এক২ বার বেত থাইতেছে ও 
লীৎকার করিয়া বলিতেছে-“ভাল। শান্ত কুলি রে”। অব-. 
শেষে সভার ভদ্রলোক সকলে এই ব্যাপার দেখিয়া কছিতে 
নাগিল“কার শ্রাদ্ধ কে করে খোলা কেটে বাযুণ মরে”এইবেল! 
অরে পড়া শ্রেয়_হছুবড়ি ফলে অদিতি ফেন হারান যাবে? 
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২১ মতিলালের গপিপ্রান্তি ও বারুযানা, মাতীর প্রতি 
কুব্যবহার-_মাঁতা। ও ভগিনী বাটা হইতে গমন 
ও ভ্রাভাকে বাীতে আিতে বারণ ও তাহার 
*. স্ম্মন্য দেশে গমন | 


বারুরাম্‌ বাবুর শ্রান্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা জ্মিল লা, 
জেমন গর্জন হইয়াছিল তেদন বর্ষণ ভু নাই। অনেক তেল! 
মাথায় তেল পশ্ডিন-কিন্ত শুকৃন1 মাথা বিনা উস ফেটে 
গেল। অধ্যাপকদিশের তর্ক করাই সার, ইয়ার গোচের 
বামুনদিথের চৌচাপটে জিত। অধ্যাপকদিগের নানা একার 
কঠোর অভ্যাস থাকাতে এক্রোক! দ্বভাঁ জদ্মে-হারা 
আপন অভিপ্রায় অনুসারে চলেন-_-সাঁটে ই না বলেন না 
ইন্জার গোচের ব্রাক্ষণের! সহর ঘেঁমা-_বারুদিগের মন ফোগা- 


অভএব ভাহাদিগের যে সর্ব স্থানে উচ্চ বিদায় হয় তাহাতে 
- আয কি? অধাক্ষেরা ভাল খলিয়া সিএাইযা বসিয়াছিলেন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কাদদালি বিদায় বড় হউক ৰা না হউক 
তাহাদিগের নিজের বিদায়ে ভাল অনুরাগ হইল। যে কর্ম 
সকলের চক্ষের উপর পড্তিয়াছিল ও এড়াইবার নয় মেই 
করি রব করিয়া হইয়াছিল কিন্ত আগ পাছুতে সমান 
বিবেচনা হুয় না। এমন অধ্যক্ষতা করা কেবল চিতেন কেটে 
বযহব! লওয়া॥ 
"দের গোল ক্রমে নিষ্টরেগেল। বাঞ্চারাম ও ঠক- 
চাচা মতিলালের বিজাতীয় খোলামোদ করিতে লাগিল 
" অতিলাল ছূর্বদ, ব্বভাব হেতু তাহাদিগের দিউ কথায় 
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(ভিজিরা গিয়। মনে করিল যে পৃথিবীতে ভাবকাদিগের তুলা 
আত্মীয় আর দাই। মতিলালের মানব্তদ্ধি জন্য তাহারা 
এক দিন বলিল--এক্ষণে আপানি কর্ত। অতএব কর্তার 
গদিতে বসা কর্তব্য তাহা না হইলে সাহার পদ কি ভ্রকারে 
বজায় থাকিবে ?-এই কথা শুনিয়া মতিলাল নত্যন্ত 
আহ্রাদিত হইল-ছেলে বেল! তাহার রামায়ণ ও মহাভারত 
একটুহ শুনা ছিল, এই কারণে মনে হুইতে লাগিল, যেমন, 
রামচন্র ও যুখিতির সমারোহ প্জক সিংহাসনে ক্র 
হইলাছিলেন দিই আমাকেও গাদিতে উপবেশন করিতে 
হুইবেক ॥ বাঞ্ছগারান ও ঠকচাচা দেখিল ও প্রস্তাবে 
মভিলালের মুখখানি আহ্বানে চট করিতে লাগিল--_ 
তাহারা গর দিবসেই দিন স্থির করিয়া আত্মীয় স্বজনকে 
আছ্ছান পুর্জক মতিলালকৈ তাহার পিতীর গদির উপর 
বসাইল। আমে ছিটিকার হইয়াগেল মতিলাল গদি প্রাপ্ত 
হইলেন। এই কথা হাটেবাজারে/ঘাটে মাটে হইতে লাগিল 
_এক জন ঝাঁজওয়ালা বামুন শুনিয়া বজিল--গদি প্রাপ্ত কি 
ছে? এট] যে বড় লহ! কথ! আর গণি বাকা একি 
জগত্যসটের গদি না দেবিদাস বালসুকুনদের গদি? 


যে লোকের ভিতরে জাঁর থাকে দে লোক উচ্চ পন অথ 
বিভব পাইলেও হেলে দোলে না, কিন্তু যাহাতে কিছু পদার্থ 
নাই ভীহা্ অবস্থার উন্নতি হইলে বানের জলের ন্যায় টল্মহ্‌ 
করিতে থাকে | মতিলালের মনের গতি সেইরূপ হইতে 
লাগিল রাত দিন খেলাডুলা/গোলমাল/গাওন! বাজগা/ছো হা, 
হাঁসি খুসিএুসাদোদ এযোন,মোক়াফেল, চোছেল, আোতের 
ন্যায় অবিষ্রান্ত চলিত জারস্ত হইল, সঙ্গিদিগের সংখ্যার 
ভাস নাই-োলহ রজনীর লাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
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". ইছীরপ্ঘাস্তর্ধা ফি?__ভীত ছড়ালে কাকের অভাব নাই, আঁর 
খড়ের গন্ধেই পীপড়ার পাল পিল্‌২ করিয়া আইসৈ। এক 
. দিন বক্ধেশ্বর সাইতের পন্থায় আঙিয়া মতিলালের 
 সনাহিগাপকথা অনেক বলিল কিন্তু বত্রেশ্বরের ফন্দি মতি 
লাল ান্যকালাবধি ভাঁন জানিত_ এই জন্যে তাহাকে এই 
-জবাৰ দেওয়া হইল_মহাশয়! আমার প্রতি যেরূপ তদারক 
- করিয়াছিলেন তাহাতে আমার পরকালের দা একেবারে 
খাইয়া পিয়াছেন_ছেলেবেলা জাগনাকে দিতে গ্ুতে আমি 
ক্র করি নাই_এখন আর হন্ত্রণ। কেন দেন? বন্স্বর 
অধোমুখে মেও ছেও করিয়া প্রস্থান করিল। মতিলাল 
আপন ্থখে মত--বাগ্ুারাম-ও ঠকচাচা এক২ বার আঁসি- 
ভে কিনতু তাঁহীদিগের লঙ্গে বড় দেখা শুনা হইত নাভী 
ছারা মোক্তারনামার দ্বারা সকল আদায় ওয়াশিল করিতেন 
মধোখ বারুকে হাত তোলা রে কিছু দিতেন । আর ব্যয়ের 
কিছু নিকেশ কাশ নাই--পরিবারেরও দেখা শুদ। লাই 
ক ফৌথার থাকে-কে কোথায় খাঁ়_কিছুই খোঁজ খবর 
নাই--এইরূপ হওয়াতে পপ্িবারনিগের ক্লেশ হইতে জাগিল 
...কিন্তু মতিলাল বাবুযানায় এমত বেহোন যে এসব বা 
শুনিয়ে শুনে না। 
সারী স্ত্রীর পতি শোঁকের অপেক্ষা আর ঘন্তরধা নাই 
ধদ্যপি সৎ সন্তান থাকে ভবে দে শোকের কিছ শনভা 
হুয়। কুসন্তান হইলে লেই শোকানলে যেন স্বত পড়ে। 
মতিলালের : ব্যবহার জন্য তাহার মাতা, ঘোরতর 
ভাপিত্‌ হতে লাগিলেন--কিন্তু দুখে কিছুই প্রকাশ 
করিতেন ন তিনি অনেক বিবেচন। করিয়া এক দিন, 
_ মতিলালের নিকট আগিয়া বলিলেন_-বাবা! আদার 
কপালে যাহা ছিন তাহা হইয়াছে এক্ষণে যে ক দিন হাঁচি 
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সভিলীল: দোখিলেন বাটি হইতে ঝা গেলেন, ভাই- 
গেলেন, ভগিনী গেলেন। আপনের শান্তি ! এত দিনের পর. 





খুসি করিবে। গালে হাত কেন? ছি! ভান করিয়াবমো।» 
মতিলাল এই মিট বাক্যে ভিজিরা ভাঁপন মনের কণা সকল, 
পব্ক্ত করিল। বাঙ্ঠীরীম_ বলিলেন তার দন্যে এত ভাবনা 


78: 


কেন? আমরা কি যাস কাইছি? আল একটা ভারি মরভলহ 
যাও বৎসরের মধ্যে 5 টেন সকল 


পায়ের উপর পা দিয়া গুজ পে 
০৮১ 
টিবি 


মতিলাল। এ মতলব বড় ভাল-_আঁমীর অহরহ 
টাকার দরকার কেদাগরি কিবাজ্ারে ফলে না জাফিসে * 
জন্মে? না মেঠাই মগ্ডার দোকানে কিনিতে মেলে? - 
একজান সাহেবের মুংস্দ্ধি না হইলে আমার কর্ম কাজ জম- 
কাবেনা - 

ম। বড়বাবু! তুমি কেবল গদিয়ান হয় 
ফিকে করাকর্ার ভার সব'আমাদিগের উপর--আমাদিগের 
বেত 

আসিয়াছে ভাহাকেই খাড়া করিয়া তাঁছারই মুদি 
১৮১১০০১৮৭০৭ 

ঠকগ্রচা। সুইবি সাতে সাতে থাকুব, মোকেআঁদালত, 

মাল, ফৌজদারি, সৌঁদাগরি কোন কামইছাপ। নাই। দোর, 


সুই রোস্তম জালের মাফিক চলব। 


[১৯৩] 


- মভিলাল। : ঠকচাচাঁশেন! কে? 
. ঠকচাগা। শেন! তোমার ঠকচাটি--তেনার দেফত কি 
ক্র্ব? ,তেমার স্থরত জেলেখীর নাফিক জার মালুম হয়, 
ঢু মাফিক রূজ সমজ। 

বাঙ্কারাম | ও বথা এখন থাকুক। জান সাহেবকে 
দূশ পনর হাজার টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাঁতে কিছু 


এমসি নিন যেন শীকষে উদয় হয়! এই বলিস বাঙুগরাম ঠক- 
চাগিকে লইয়া গমন করিলেন। এ 
মতিলাল 'পন নদ্দিদিগকে উপরোক্ত সকল কথা 

চা 


১8 
আনুপূর্বিক বলিল।। সি সাল ালিহির দের 
উাটন-_তাহানিগের রাতিব. টানাটালির)জনা-এীয় বন্ধ 
এক্ষণে সাবেক বরা বাহাল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । তাড়া 
তাড়ি, হুড়ানুড়ি করিয়া মানখোবিপ্র এক চৌস্সদেখড. 
তর্কনিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত হয়! ইাপ ছাঁড়িতে, 
লাগিল। তর্কসিদ্ধান্ত বড় প্রাচীন, নস্য_লইভেছেন_ 
ফৌি, করি হাচতেছেন-খকৃ২, করিয়া, কাঁসতেছেন__ 
কউচারিদিকে শিখ্া__সন্মুখে কয়েক খান: তালপাতান ক্রেখা, 
প্তক_চম্মা নাকে, দিয়া এক২ বার-অন্ু দেখিতেছেন, একং 
বার ছাত্রদিগকে পাঠ রলিয়। দিতেছেন। -বিচাঁলির আভাবে 
গর. জাবলা দেওয়া, হয় নাই-গক মধ্যে২- হাম্মাহ 
করিতেছে-ব্রাঙ্মণী বাীর ভিতর হুইতে চীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন-_বুড় হইলেই বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ হয়, উনি রাঁং- 
দিন পাজি পুথি হবাট্বেন, ঘরকমার পালে একবার ফিরে 
দেখবেন না। এই কথা শিষোর! শুনিয়। পরুল্গর গা টেপ" 
টিপি করিয়া চাওয়াগায়ি করিতেছে। তর্কাসিদ্ীন্ত বিরক্ত 
হইয়া ্রাঙ্মনীকে' থানাইবার জন্য লাঠি ধরি! নুড়ং করিয়া 
উঠিভেছেন এমন সময়ে মানগোবিন্দ ধরে ব্গিল_ওগো 
তর্কসিদ্ধান্ত খুড়! জামরা সব. সৌদাগরি কৰিড়ে হাব 
একটা ভাল দিন দেখে দেগ। তর্কাসিদ্ধাস্ত মুখ বিকট- 
সিকট করিয়া গুমরে উঠিলেন_কচুপোঁড়া খাও-উঠছি 
শারদ হলি পাগুনি? সৌদাগরি 
করতে যানে! তোর :বাগের ভিটে লাশ হউক--তোদের 
আবার দিনক্ষেখ কিরে? বালাই বেলে কলে ইাপ ছেড়ে 
পঙ্গান্থান করবে! বলুগে যা-ঘে দিন তোরা'এখান থেকে 
-যাহি সেই দিনই শুভ। 
মানগোবিন্দ মুখছোপ্পা। খাইয়া আসিয়া, বলিল যে 
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,্টীলই-দ্বিন ভাল, অমনিসাজ্রেহ শাদ হইতে লাগিল ও 
উদ্বেোগ পর্বের ধুম বেধে -গেল। কেহ সেতারার দেজ্রাপ 
ছাতে দেয-কেহ বীয়ার গার-আঁছে কিনা তাহা ধপৃধ্, 
কাশি দেখে কেহ তবলায় চাটি দিয়া পরক করে_ 
কেহ চোলের কড়া টানে-কেহ বেয়ালায় রজন দিয়া ডাডা, 
করে-কেহ বোকা বুছকি ধাধে_কেহ চরস গাজী মায় 
রি, কাঠ অইয়] পৌঁটলা করে--কেহ হুযূর গুলি চাটের 
সাহিত ন্তপূ্ণে রাখে--কেহ গাঁকাালের ঘাইিতি কমতি 
 ভদশরক*করে |.এই-ব্রপে সারা দিন ও সারা রাত্রি ছট্ফটানি, 
ধড়্ফড়ানি, আনু+নিয়ে জয়, দেখ শোল, ওরে হেগে, সঙ্চা- 
গ্চ্চা, হো হাতে কেটে গেল) 


আমে চিডিকার হইল বাব্রা মৌঁনাগরি করিতে চলিলেন ॥ 
পর. দিবগ এভাতে যাবতীয় দোকানি, পসারি, ভিকরি, 
বালি ওসামা চাহিরে জাছে ইতি- 
সধ্যে মববাবুর! মত হত্তির দ্যা পৈরিষূহ করত মস্‌২ শব্দে 
ঘাটে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। অনেক ত্রান্মণ পণ্ডিত 
'আহ্ছিক করিতেক্টিলেন গোলনাল শুনি ঠান্চাতে দিপা 
করিয়া একেবারে জড়সড় হইলেন। ভীহাপিগকে ভীত, 
দেখিয়া! নববাঝু্া খিল্‌ করিয়! হাসিতে২ গঙ্গা মৃত্তিকা, ঝামা 
এও খুকি গাত্রে বর্ষণ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের তমনাহিক 
হইয়া গোবিন্দ করিতে, প্রস্থান করিলেন নববাবুর 
নৌকায় উঠিয়া সকলে চীৎকার স্বরে এক সখীসম্থাদ ধরিলেল 
_মৌকা ভাটার জোরে ফাঁসী করিয়া যাইতেছে কিন্তু বাবুর 
কেছই স্টির নহেন_-এ ছাঁতের উপর যায় ও হাইল ধরে টানে 
এ দাড় বহে ও চকুনকি নিয়ে আগুন করে। কিঞ্িৎদু 
যাইতে, ধনামালার বহিত দেখা হইল-ধনামাল1 ডক 
মুখড়_জিজ্ঞাস! করিল-_-গ্রামটাকে তো পুড়িয়ে থাক করুলে 
আবার গন্দাকে হ্বলা্ছ কেন ?. নববাবুর। রেগে বলিল-চুপ 


€ ১৩৬] 


শুরুই জালিসনে যে আমরা সব সৌনাগরি করতে 
যাচ্ছি? ধনা। উত্তর করিল যদি তোরা! সৌদাগর হস তো 
দৌদাগরি কর্ম গলায় দড়ি দিয়া মক! 


পা 


সোগাগাজির দরগায় কুনী বুনী বাসা করিছাছিল 
চারি দিক. শেওল! ও বোনাজে পরি 


নিশাদ করিতেন ও লোক জড় হইলে ভীহার সরদারি জশেষ 


[১৩] 


* বিশেষ কমে বুদ্ধি হইত একারণ বালকিগোর যে লম্মু পাপে 
গুক দণ্ড হইত তাহার আম্চর্্য কি? গুকমহাশয়ের 
. প্ঠগ্রাল্াটি আয়যমালয়ের ্যায়_-সর্বদদাই চটটাপট্‌, পটাপট্‌,. 
আোলমূরে, মলুষূরে ও“ গুকমহাশয়ং তোদার পাড়ো। হাজির” 
এই শ্দই হইত জার কাহার নাকখত--কাহার কানমলা-- 
কেহ ইটেখাড়া_-কাহার হাতছড়ি-কাহাকেও কপিকলে 
টাল কাহার অলবিচাটি একটা না একট। একার দণ্ড 
অনবরভূই হইত। 


সোগাগাজির গুমর কেবল উক্ত কা মাই 
রাখী হুইয়াছিল। কিছ প্রীন্তভাগে সুই এক জন 
খাফ্তি-তাহারা! সম দিন ভিক্ষা করিত। অনধ্ার 
পরিশ্রমে আক্রান্ত হইয়। শুয়ে ২ মৃছুত্বরে গান করিত॥ 
মোণাগাজির এই কূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভা 
খমন্াবখি সোগাগাজির কপাল ফিরিয়া গেল। একবারে 
ঘোড়ার চিছি, তবলার চাঁটি, লুচি, পির খচাখচ+৮ 
উল্লাের কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ড মিঠাই, 
গোলাপ কুলেরও আতর,চরস, গাজা, মনের ছড়াছড়ি দেখিয়া 
অনেকেই গড়াগড়ি দিতে আরম করিল। কলিকাতা 
9 লোনা ভার--জনেকেই বর্ণচোর। জীব। তাহাদিগের 
প্রথমে এক রকম হূর্তি দেখা যায় পরে আর এক রকম সুর্তি 
প্রকাশ হয। ইহার মূল টাকা_টাকার খাঁতিরেই অনেক 
ফের ফার হয়। মন্ুষ্যের ভূর্বল স্ছভাব হেতুই .ধনকে 
অলাধারণরূপে পুজ্ করে! বদি লোকে শুনে যে অমুকের 
এত্টাকা ছে তবে কি প্রকারে ভাহার জনুঞরছের পাত্র 
হইবে এই চেষ্টা কাযমোনবাকো_ করে ও তঙ্জন্য যাহা 
বলিতে বা! করিতে হুয় ভাহাতে কিছুমাত্র ত্রুটি করে না॥ 
এই কারণে মতিলীলের নিকট নানা রকম লোক আমিতে 
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আরস করিল॥ কেহই উলার ্রান্ধণের ন্যায় সুখী. 
রকদে আপনার অভিগ্রায় একেবারে বাত করে_-কোহবা 
কৃষ্ণনগরীয়দিগের ন্যায় ঝাড় বুট! কাটি মৃুিয়াা . 
খরচ করে-আশল কথ। অনেক বিলম্বে তি স্প্রমগে 


তেছে। দিবারাি নৃত্য গীত, বাদ্য; হাসি খুসি, বড়কাটাই, 
তাড়ানো” নকল, ঠাস” বইকের। ভাবের গালাগালি আমোদের 
ঠেলাঠেলি-চতুইভাতি, বনভোজন, নেসা একাঁদি্রনে চলিয়াছে। 
দেন রাতারাতি,মতিলাল_ হঠাতবারু হইয়া উঠিযাছেন,। 

গ্র-তিনি, সহ এক্ষণে ছুঘটুনটুনি 
হই পড়িলেন। মধ্যে ছেলেদের ঘোষাইবার এক্‌টুং গোল 
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: ইড-ীহা শুনিয়। মতিলাল বলিলেন এ বেট! এখানে 
কেন দেও করে- গুকমহাশয়ের যন্ত্রণা হইতে আমি বালক” 
. বন্েট-যুক্ত হইয়াছি-আাবার গুকমহাশীয় নিকটে কেন?--. 
_ ওটাকে রায় বিমর্জন দাও । এই কথ নিবাস নববারুরা 
উ দিনের মধ্যেই ইট পাটখেলের দ্বার! গুকমহীশয়কে 
ন্ত্ধান করাইলেন শুরা পাঠশালা ভার্গিয়া গেল। বাল 
8৮১7 ভাড়ি পাত ভূলিল গুকমহাশয়কে ভেং” 
চুকেংও ডে মরে গেল) 
এদিকে জান লাহেব ১ শ্ুলিলেন-_নাঁম ছৈল 
জান কোম্পানি । অতিলাল মুংস্ষি, বাঞ্চারাম ও 
ঠকচাগ, কর্মকর্তা । সাহেব টাকার খাতিরে মুওসুদ্দিকে 
তোয়্াজ করেন ওমুৎসদ্দি আপন সঙ্দিদিগকে লইয়। দুই এহর 
তিনটা চারটার সমর. পান চিরুতে২, রাগ! চকে একবার 
কাঠি বাই উড়ে বেড়াইয়। ঘরে জাইতান । সাহেবের এক 
পরমা সঙ্গতি ছিলনা-বটলর লাহেবের কদাস হর 
থাকিতেন এক্ষণে চৌরুক্ডিতে এক বাকী ভাড়। করিয়া নান! 
প্রকার আমবাব ও তমবির খরিদ করিয়! বাটা সাজাইলেন ও 
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কেরই সংস্কার হইল জান সাহেব ধনী হইয়াছেন এই জন্য 

ভাঙার সহিত লেন: দেন করণে অনেকে কিছুমাত্র সান্দেছ 

করিল ন! কিনতু দুই এফ জন বুদ্ধিমান লোক তীহার নিগুড় 

১১২৯ আনু রকমে থাকিত-কখনই মাখামাখি 
লা 
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কবিকাতার অনেক সৌদাগর আডতনারিঠতিই অর্থ: 
উপার্্ন করে_হুয় ত জাহাজের ভাড়া বিজি করে, জথবা 
কোম্পানির কাগজ কিছ জিনিস পত্র খরিদ কা বিভুককেতও . 
হার উপর ফি শতকরা কতক টাকা আনার খর্ত। লয় 


টাকায় 
বাজার বুঝিয়! সৌঁদাগরি করে কিন্ত ষাঁহীরাএ ক্র করে 
তাহাদিগকে অঙ্ঞে সৌদাগরি কর্ম সিখিতে হয় তা লু! হইলে 
কর্ম কাজ তাল হইতে পারে না। এরি 
জানসাহেবের, কিছুমাত্র বৌধ্শোষ ছিলনা, জিনিস 
করিয়া পাঠাইলেই মুনফ। হইবে এই তীহার সংস্কার ছিল 
কলতঃ আঁসল মতলব এই পরের সন্ধে ভৌগ করিয়া রাতারাতি 
বড়মানগ ুইব | তিনি এই ভাবিতেন যে সৌঁদাগারি সেস্ত 
করাঁদশট। গুলি মাঁরিতেই কোনটা! ন। কোনট। গুলিতে 
অবশ্যই লিকার পাওয়া ঘাইবে। যেমন সাঁহেব ততোধিক, 
তাহার মুৎসদ্দি--ভিনি গণুর্খ-না ভীহার লেখা গড়াই 
বোধ শোধ আইলা বিষয় করস বুখিতে শুবিতে পারেন 
স্ততরাৎ তাহাকে "দিয় কোন করব করান কেবল গৌবধ কর! 
মাত্র। মহাজন,দালাল ও সরকারেরা সর্বদাই উীহীর বদকট 
জিনিস পত্রের নমুনা! লইয়া আসিত ও দর দামের ঘাটতি 
বাসি, এবং বাজারের খবর বলিত। তিনি বিবয় কর্সের ( 
কথার সময় ঘোর বিপদে পাড়িয়া ফেল্২ করিয়া চাহিয়া থাকি- 
তেন-সকন গঙ্থের উত্তর দিতেন নাকি জানি কথা কছিলে 
পাছে নিজের বিদ্যা একাশ হয় কেবল এই মাত্র বলিতেন ষে 
বাঞ্ছণারাম বারু.ও ঠকচাচার নিকটে যাওড। 

, আফিসে ছুই এক জন কেরানি ছিল, তার ইহরাভিতে 
সকল হিসাব রাখিত। এক দিন-মতিলালের ইচ্ছা হইল 
এ ইংরাজি ক্যাশ বি বৌধা ভাল এজনলা কেরানির নিকট 
হইতে বহি চাহিয়া আনাই একবার এদিক গুদিক দেখিয়া 


লেন তাহাতে ত্রমে তাহাদিগের গেট মোট! হইল_অল্পে 
ভু মেটেনাস্প্রাত দিন খাই২ শব্দ ও আজ্ছাতি শালার 
হাতি খাব, কাল ঘোড়াশালার ঘোড়া খাব, জুই জনে নিন 
টসিয়া"কেবল এই মতলৰ করিতেন। তাহারা ভাল জাসিতেন 
*ঘে ভাহাদিগের এমন দিন আঁর হইবে না_লাভের বসন্ত 
অস্ত হইয়া অলাতের হেমন্ত শীত্ই উদয় হইবে অতএব 
নে খোরই মময় এই 

ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জিনিস পত্রের বিক্রীর বড় মন্দ 
খবর দলাইল--দকল জিলিলেতেই লোকসান বই লাভ নাই 
জান সাহেব দেখিলেন যে লোকদান প্রায় ক্ষ টাকা হইবে 
এই সংবাদে রুকদাব! পাইয়া ভীহার একেবারে চক্ষু স্থির 
হুইয়। গেল আর তিনি নিজে দামে২ প্রায় এক হাজার টাকা 


হর [১২31 এ 
করি খরচ করিরাছেন, ভ্থ্যতিরেকে বোসে-ও মহাজনের . 
নিকট, অনেক দেনা-মাফিস কয়েক মাসাবধি তলগড় ও 
ভীলনুদরে চাঁলতেছিল এক্ষণৈ বাহিরে সন্ত্রনের নোঁকা একে- 
বারে ধুগুষ্‌ করিয়া জুবে গেল, এচার হইল যে জান--কৌ- 
ম্পানি ক্ষেল হইল। সাহেব বিধি লইয়া চন্দন নগরে এস্থান, 
করিলেন ॥ এ, সহর ফরাসিদিগের: অধীন-_অন্যাবধি 
দেনদার ও ফৌজদারি মামলার আসামিরা কয়েদের, ভয়ে এ 
সনে মাইয়া পনাইয়া থাকে। £১০ 
এনরিকে মহাজন ও. অন্যান্য পাঁওনাওয়ালারা আলিয়া 
মতিলীলকে ঘেরিয়া বসিন। মতিলীলে চাত্িদিক্‌"শৃদ্য 
দেখিতে লাগিলেন-_এক পয়সাও হাতে লাই-_উট্ন ওয্ালা- 
দিগের নিকট হইতে, উট্না লইয়া তাহার খাওয়া, দাওয়া 
চলিতে ছিল এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন কিছুই ঠাঁ- 
রাইয়। পান না, মধ্যেহ যাঁড় উচু করিয়া! দেখেন বাঞ্চারাম 
বাবু ঠকচাচা আইলেন কি: লা, কিন্ত দাদা ভরসায় 
ধা ছুরি, এ ছুই অবতার তুলতাঁমালের জঞ্জেই চম্পট 
দিললাছেন। ভাহাদিগের না উল্লেখ হইলে পাঁওনাওয়ালা- 
গা বলিল যে টিট পত্র মতিবাবুর নামে ভাহাদিগের সহিত] 
আমাঁদিগের কোন এলেকা নাই, তাঁহার! কেবল 
বইতো নয়। 


এইরূপ গোলযোগ হওয়াতে মতিলাল দলবল সহিত 
ছদ্র বেশে রাত্রি যোগে বৈদ্যবাটীতে পলাইযা, গেলেন। 
সেখানকার বাবভীয় লোক উহার বিষ কর্টের সানকাণ্ড 
শুনিয়া খু হয়েছেন, বলিয়। হাততালি দিতে লাগিল ও 
বলিল--আজও রাভদ্দিন হচ্ছে_ুষে।ব্যক্কি এমত অসৎ--ষে 
আপনার ছাকে ভাইকে তগিনীকে বঞ্চনা করিয়াছে_-পাপ 


নে 
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.কর্মকখমুই বিরত হয় নাই, তাঁহার যদি এক্সপ না! হাবে তবে 
আর ধরার কি? নর ্ 
করমনুমে প্রেমনার়ণ মক্ুমদার পরদিন বৈদ্যবাটীর 
টোন করিতেছিল--তর্কসিদ্াস্মকে দেখিয়া বলিল_ 
মহাশয় শুনেছেন--বিউলেরা সার খুয়াইয়া ওয়ারিণের ভয়ে 
"আবার এখানে পালিয়ে আসিয়াছে-_কালামুখ দেখাইতে 
লক্ষ হয় না। বাবুরাম. ভাল সুযলং কুলনাশনং রাম 
-শবিকছেন্ধ: উর্কসিদ্ধান্ত কহিলেন-_ছ্ৌড়াদের না থাকাতে 
এামটা জুড়িয়ে ছিল-_আবার ফিরে এলো £ আহা! না গঙ্গা 
একটু: রুপ করিলে যে আমরা বেঁচে যাইভাগ। অন্যান্য অনেক 
্রাঙ্গণ আসান করিতেছিলেন--নববারুদিগের প্রত্যাগমনের 
সংবাদ শুনিয়া ভাহাদিগের ঈ্াতে২ লেগে গেল, ভাবিতে 
লাগিলেন যে আমাদিখের স্থান আত্তিক বুঝি অন্যাবদি 
ভকক্ণায় অপর্ণ করিতে হইবে । দোকানি পসারিরা ঘাটের 
দিকে দেখিয়া* বলিল-_কইগো ! আমরা শুনিয়াছিলাম যে 
মতিবাঁধু সাত স্লুক ধন লইয়া দামানা বটজিয়ে উঠিবেন_ 
এখন সমু দুরে খাঁউক এক খানা জেলে ভিংগিও যে দেখিতে 
পাই ন। প্রেমনারাযণ বলিল ভোষরা ব্যস্ত হইওনা-মতি 
বার কমলে কামিনীর মুসুকিলের দকণ দক্ষিণ মশাল এ 
হইয়াছেন_বাকু অতি ধন্্শীল--ভগবতীর বর পুক্র--ডিচ্গে 
লুক ও জাহাজ স্বরায় দেখা দিবে আর.তোমরা মুড়ি কড়াই 
তাজিতে ভাজিতেই দামামার শব্দ শুনিবে। 





'ভাকিয়া উঠিল ও রাস্তার ছোঁ়ার! হো২ করিয়া আসিতে 
'লাগিল-_গোল একটু নরম হইলে “দুর +গোপীদের বাড়ী 
যেও না করিরে, মানা” এই খোলা স্বরের আনন্দ লহ কর্ণ- 
গোচর হইতে লাগিল। বেণী-বারুও বরদা বারু উঠি ' 
দেখেন যে রন্ুবাজারের বেচারাস বাবু: আসিয়াছেল_- 
গানে দত্ত, ক্রমাগত তুড়ি দিতেছেন। কুকুর গুল। ঘেউ 
কক্সিতেছে-_ছোঁড়ার।হো২ করিতেছে, বছুবাজার নিবাদী 
বিরক্ত হইয়া দু'র২ করিতেছেন। নিকটে আসিল বেণী বাবু - 
'ও বরদা বারু উঠিয়া সম্মান পুরর্বক অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে 
বসাইলেন। পরস্পর কুশল বার্তা জিতাসানস্তর বেচারা 
বাবু বরঘ বারুর গায়ে হাত দিয়া, বলিলেন_-ভাইহে! 
বাল্যাবধি অনেক প্রকার লোক দেখিলাম-_-অনেকেরই গুধ 
আছে বটে কিন্ত তাহাদিকে দোবে গুণে ভাল কলমে 
যাহাহউক, নজতা, সরলতা” ধর বিষয়ে সাহস ও পর জ্প- 
"কাজি শুদ্ধচিত তোমার যেন আছে এমন কাহারও দেখিতে 
পাই না। আমি নিজে নত্রভাবে বলি বটে কিন্ত সময় বিশেষে 
অন্যের অহঙ্কার দেখিলে আদার. অহঙ্কার উদয় হয় জহঙ্কার 


ন্দ মনুষ্য বোধ হয়--তোমার কেহ অপকার করিলেও তাহার 
এতি তোমার অল শুদ্ধ থাকে-_অর্থাৎ তাঁহার উপকার ভিন্ন 
'অপকার* করণে কখন তোমার মন যায় না এবং যদি অন্যো 
তোমার নিন্দ। করে তাহাতে ভুমি বিরক্ত হওনা-_একি 
কম গুণ? 


: শ্বাকা দেখে। আপনি যাহা বলিলেন মে সকল অনু্রহের 
কথা-সে সকল আপনার ভালবাসার দকণ--জামার নিজ 
শুখের দক নহে! সকল সময়ে-সকল বিষয়ে_সকল লো- 
কের রতি যন শুদ্ধ রাখা মনুষোর প্রায় আনাধ্য। আাদি- 
খের মন রাগ, হে, হিংসা, ও জহঙারে তরা--এ সকৃল সংঘ 
কি সহজে হয়? চিত্কে শুদ্ধ করিতে গেলে জঞ্রে নঅতা 
আবশ্যক-কাহারহ কপট নজতা দেখা যায়_কেছৎ ভয় 
পয়্ত নত হয়_-কেহ২ কেশ অথবা বিপদে পড়িলে নত 
খে 
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হইজা থাকে_ফে: একার নজতা ক্ষনিকঃ সাদার 
অনয জামানিখের সনেএই দু সংস্কার হওয়া! উদিত নি. 


ভিনিই, তিনিঈজানদয়- 
নিল, আনা আল সাহি-কাল, নাই ামাদিগের নি হা. 
কি আক, বদ্ধিইক। কি-জাঁদানিগের জয়; কুমাতি ও কুকার 
দণ্ডে হইতেছে তাবে আহারের কারণ কি? অরূপ নত্ততাঁ 
মনে: জস্মিলে রাগ দেখ, ভিৎস-ও অহ্ষ্ারের খর্বাতা হইয়া 
আসে ভখন- অন্য কম্বদধ শুদ্ধ: চিত; হয়ডখল আগুন: -. 
বিদ্যা ুসধ, এরা ও পদের আহঙ্কার, এরকাশ-করর্ পরকে 
বি ািতে ইচ্ছা হাম লা-তগন পরের লম্পৰ দেখিয়া 


ভ্যাবিতে ইচ্ছা বায় না--তখন 'জন্য্ারা, আপককত হইলে. 
আহার-গরতি- রাগ: ব। দে উপস্থিত, হয় না--তখন কেবল 
আগন-চিত শোধনে ও. পরহিত সাধনে মল রত- হয়, কিন্ত 
একপ হওয়া ভারি অভ্যাস ভিন্ন হয় না--এক্ষণে আপপ-জ্ঞান্- 
যোগ হইেই,বিজাতীয় মাওদর্ধ্য জন্মে-আমি বা বলি-আমি 
যা.করি.কেবল, তাহাই সর্বোতদ-_সনেয যা বলে 'বা'করে 
তাহা জগ্রাহ। 


বেচারাম। ভাই হে! কথাগুলা শুনে প্রাণ রি 
আঁধার সতত ইচ্ছা তোমার সহি কখোপৰন করি। 
এপ বথাবার্তা, হইতেছে ইতিদধ্যে. প্রেমনারায়গ. 
মজুমদার আড়াতাড়ি,করিয়া,আলিয়া- সঙ্গাদ দিল কলি”, 
কাতার খুলিনের- লোকেরা এক জাল -তহমতের মালার 
দরুণ: ঠত্চচাচাকে গেকেশার, করিয়া লইয়া যাইিতেছে॥, 
বেচারা বারু এই কথা শুনিয়া খুব হয়েছে, রনির! হর্ষিত- 
হা উঠিজেন+ বরা বারু তবধ হয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
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লি ১৭ আবির হে ভাবিছি?-সমন অন লোক 
সব্ধূলাদ গেলে দেশটা জুড়ায়। 
£ টা সখ এই এ লৌকট! আজম্মকাল অসৎ 
কর্ম রই সংকর ফিল না-এণে যি: হায় তাহার 
পরিবারগুল! অনাহারে দারা ঘারে! 

নেচারাম ৭-ভাই হে! তোমীরএত গুণ মা হইলে লোকে 

কেনপুজয করে| তোমার শ্রতিহিৎস।  অপকার 

করিতে। কনর করে শাই--অনিবরত দিন্দ1,9 রানি 
ক্ষরিত-তোমার উপর শমখুদি লািস কিযাছিল--ও 
জাল: হগ্তষ করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইযাছিল-ভাহা- 
তেও -তোমান সনদে তাহার -প্রতি-কিছুমাত্র রাগ জবা দেব 
নাই, প্ত্যপকার-কাহাকে বলে ১০৮৯৯ 
্রত্যপকা'র করিতে যে সে ব্যক্তি ও তাঁহীয় পরিবার পাঁড়িত 
হুইলে উর +দিয়া- ও জানাগন! করিয়া আরোগ/ করিতে ॥ 
এক্ষণে ভাহার পরিবারের ভাবনা ভাঁবিতেছ-ভাই ছে £ 
তি জেতৈ কী়স্থ বটে কিনতু ইচ্ছী করেে এমন কায়স্ছের 
বি 
আমাকে এত বলিবেন, না_জন- 

অফিকন। আদি আগন- 
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ভৌঁড়। হয়। ঠকচাচা অধোবদনে চলিয়াছে-দাড়ি তাত . 
সে ফুরং কিয়! উড়িতেছে-_ ছুটি চস্ষ কটুমট করিতে 
সাধন খুলিবার জন্য সাঃ টি হনে 
ছে, সাহৃজনের বড় পেট, অমনি আঁুলি ঠিকরে - 
দিভেছে। ঠকচাচা বলে ঘোকে একবার মতি বাবুর 
নছদিগে লিয়ে চল-তেনার জামিন লিয়ে যোকে এজ '' 
খালাস দেও-ুই কেল হাজির হব জার্জন বহ্‌ছে-তোম 
বত বন্ত1_ফের বাত কছেগ। তোএক থাপ্পড় €দগা"। তৃখন ... 
ঠকচাচ়া_ সার্জনের নিকট হাঁতজোড় করিম কাকুতি 
বিমতি করিতে লাগিল, সাতজন কোন কথায় কাঁণ নাদিয়া 
ঠকচাচাকে সৌঁকার উঠাইয়া বেলা ই প্রহর চারিঘন্টার 
সময পুলিসে আনিয়া হাজির করিল-_পুলিসের সাহেবের! 
উঠিল গিয়াছে সরা ঠকচাচাকে বাতিতে বেসিগারদে 
বিছার করিতে হইল। 

এদিকে ঠকচাচার দুর্গতি শুনিয়া মতিলীলের, ভৈথা 
চেকা লেগে গেল, তাঁহার এই আশঙ্কা হইল এ বজ্জাধাত 
পাছে এপর্যন্ত পড়ে_বখন ঠক বাঁধা. গেল তখন আমিও 
বাধা পড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই--বোধ হয়এ ব্যাপার জান 
কোম্পানির ঘটত, সে ঘাঁছা হউক, সাবধান হয়া উচিত, 
এই সির করিয়া মতিলাল বাদীর সদর দরওয়াজা খুব কনে 
ব্করিন। রামগ্োবিন্দ বিল বড়বারু! ঠকচাচা! 
জাল এত্তাহামে গেরেপ্তীর ছইয়াছে_তোমার উপর গেরে- 
পুভারি থাকিলে বাটা ঘর অনেক্ষণ ঘেরা হইত, ভুমি মিছে, 
কেন ভয় গাও? মতিলাল বলিল তোমরা বুকতনা ছে! ভুঃস- 
ময়ে পোড়া শল মাঁছটাও হাঁত থকে পালিয়া যায়। আজকের 
দিনটা -যো লো. করিয়া কা্টাইতে পারিলে কাল_ প্রাে 
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. যশোহরের ভালুক অস্থান করি। :বাটাতে আর তিষ্ঠান 


যাহা ভাবিয়া ছিলাম তাহাই ঘাটল। - মানগোবিন্দ 


কেপ্তারি উপস্থিত--আগুনের ফিনুকি শেষ হয় নাই 
যদি নিরঘরন স্থান লা পাও. তবে খিড়কির পানা পুক্ধরিণীতে 
দুর্য্যোধনের ন্যায় লন্তন্ভ করেথাক। দোলগ্রোবিন্দ 
বলিল তোমরা, চেউ দেখে লা ভুবাও কেন? আগে বিবয়ট! 
তলিয়ে *রুঝ, রোস আমি. জিজ্ঞাসা করি_কেমন হে 
পিললদাবাুঃ ভুমি কোন্‌ আদালত, ছকে আবিঙ্বাছ? 
পেরাদা! বলিল এজ্ে ঘুই জান আাঁছেবের চিট লিয়ে 
এসেছি চিটএই লেও বলিয় হী করিয়! উপরে ফেলিয়া 
. দিল? রাম বাঁচনুম! এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল সকলে 
' বলিয়া উঠিল অমনি পেছন দিক থেকে হলধর ও গদাধর 
ভবে ত্রাণ কর” ধরিয়া উঠিল, নব বারুদের শরতের 
মেখের ল্যার-এই দাত এই গোঁ- এই গার্দি-এই খুলি 
মতিলাল বলিল, একটু থান চিঠিখান। পড়িতে দেও__. 
বোধকরি কর্ম কাজের আবার স্মঘোগ হইবে। * মৃতিলাক 
চিঠি খুলিলে পরে নৰ বারুরা নকলে ভুমূড়ি খাইয়া পড়িল 
নেক গুল।মাথ। জড়,হইল বটে কিন্ত-কাহার পেটে 
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কালীর অক্ষর নাই, চিঠিপড়। ভারি পতি এ নেক, 
ক্ষণ পরে, নিকটচ্ছ দে দের বাড়ীর এক. জনকে 

চিঠির মর্দ এই জান! হইল যে জান সাহেবের 

হারে দিন যাইভেছে_-তাহার টাকার বড় ০ 
মানগোবিন্দ বলিল বেটা বড় বেহায়া_-ভাহার জন্যে. 
এত টার গর্তআাবে গেল তরু-ছিড়েল নাই আবার কৌন ' 
সুখে টাকা চার? দোলগোবিন্দ বাদল ইতরাজ্যক' হাতে 
রাখা ভাঁ--গদের পাঁভাডাপা কপাল--সদয়'বিযেন্দাটি- 
মুটটা ধরিলে দোগা মুটা হইয়া পড়ে । মতি লিল 
তোমার! বকাৰকি কেন কর জামাকে জরা 
কটিলেও মাংস নাই। ৮ 

অখানেবারী ভি চীন বর দীন 
ছক্ড়া গাড়িতে ছড়র২, শব্দে “দেই যে ভম্ম মাখা জটে-- 
যত দেখ ঘটে পটে ঘকল জটের সুটে এই গান গাইত ২ 
উত্তরমুখো ১82 থেকে ববা্ীরাস 
বগি কাই” 
হওয়াতে ইনি ওঁকে ও উনি এঁকে ভুম্ডি ১28 রর 
_বাষ্ারাম বেগারামের আবছায়া দেখিবা যবাত্রেই 
খোড়াকে সপাসপ্‌ চারুক কিয়া ছ্িলেন_বেচারায় অমনি 
তাড়াতাড়ি আপন গাড়ির ভন্কা দার হাত দিয়া কসে 
ধরিয়া ও সাঁথা, বাহির করিরা “ওহে বাঞ্ারাম ! ওছে 
বাহারী চীৎকার করিতে লাগিলেন | এই 

ডাকাডাকি, কাকাহারিকে রগি, খাড়া যুইল ও “ছক! 

'ছননন্হ করিয়া নিকটে গেল।.. বেচারাম বার বলিলেন 
াঞ্কারাম ! তুমি কগালে পক তোমার লাভের 


[৮১] 


. খুলি 'রাবণের চু্ির মত জ্বলছে এক চা তো সৌঁদাগরি 
র্গাপ্টে করলে এক্ষণে তোমার ঠকচাচা খায় 
সতাহাতেও আবার একটা মুড়ি পট্‌তে পাঁরে-ফেবল 
'উকিলি ফন্দিতে অঃ:পাঁতে গেলে--মরিতে ছে হবে--সেষ্টা 
অ্ষকারও ন্তাবৃলে 1? বাঞ্চারাম বি্ল্ত হই] নুখখালা। 
পৌজ করিলেন পরে গৌঁপ োড়াটা ফর করিয়া ঘোড়ার 
পির উপর আপনার, গায়ের আলা একাশ কর্সিতেহ গড় 
কা মি গেলেন 





২৫ মতিযালের যশোছরের জধিদািতে দলবল সহিত 
গনন+ জমিদারি কর্দা করণের বিবরণ ; নীলররের সঙ্গে দাঙ্গা 
শু বিচারে নীলকরের খালাস) ০ 


বাবুরাস রাবুর সকল; বিষয় বপেক্ষা যশোহরের 
ভাঙুক খানি লাভের বিষয় ছিল। দশাশীলা*বন্দোবন্তের অসময়ে 
এ ভালুকে অনেক পতিভ জগি থাকে--তাহাঁর জমী ডেঠলে 
মুসা হিল পরে এ সকল জমি হাসিল হইয়া মাঠ-হাগে বিলি 
হয় ও রেখে জমির এত গুমর হইয়াছিল যে পরায় এক কাঠাও 
+ খায়ার বা পতিত ছিল না, পরজালোকও কিছু দি চাবাস 
করিয়া হরির ফসলের দ্বার বিল ঘোত্ করিয়াছিল কিন্তু 
ঠকচাচার পরাঘর্শে'জনেকের উপর পীড়ন হওয়াতে প্রজার! 
সির হইয়া পাড়ি অনেক লাখেরাজদারের জমি বাজেরাণত 
হতে ও ভাহাদিগের সনন্দ ন! থাকাতে তাহার! কেবল 
আনাগোনা করিয়া ও নজর সেলামি দিয়া ক্রমেই এস্থাঁস 
করিল ও অনেক এঁতিদারও জাল ও জুলমে তাঁজাতাঁজা হইয়া 


বারুরাম বাবু দেন! করিয়। সরকারের নালগুজারি দাখিল 
করিতেন? 
এক্ষণে মতিলাল দলবল সহিত মহলে জালিয়া অবস্থিতি 


[৩] 


সন ভাহার মানস -এই জীপ এথাকে কসে টাকা 
করিয়া দেনা টেন। পরিশোধ: করিয়া সাবেক ঠাট 

1 বারু জনিদাি কাগজ কখন দ্বা্ডি করেন 

নাই, কাহাকে বলে চিঠা, কাহাকে বলে গোসোয়ারাট কাহা- 
কে ৰলে জমাওয়াসিল বাঁকি কিছুই বোধ নাই | নায়েব 
বলে হুজুর! একবার লতাগুলান নেখটু-বাবু কাগজের 
তার-উপর দৃ'্ধ না করিয়া কাঁছারি বাটার তকলতার দিকে 
ফেলুয করিয়া এদখেন। নায়েব বলে--হাশয় ৫ এক্ষণে গতি 
অর্থাৎ খৌদছুত্তা এজ! এত ও পাইকল্ত। এত। : বাবু বলেন 
আমি খোদক্ভা, পাইকন্তা শুনতে চাই না আমি জব এক. 
কন্তাকরিব। বড় বারুভিহির কাছারিতে আসিয়াছে এই 
অংবাঁদ শুনিয়া! যাবতীয় প্রজা একেবারে ধেয়ে আইল ও 
মনে করিল বদজাত নেড়ে বেটা গিয়াছে বুঝি এত দিনের পর 
আমাদিগের কপাল ফির্রিল। এই কারণে আন্্রীদিত চিত্তে 
ও সঙকৃসয বরস্টকক্ষচুলো, শুখনোগেটা ও তলাবীক্তি এজারা 
নিকটে শিয়া দেজামি দিয়া! “ রবধান ও “্যালাম” 
করিতে লাগিল! মতিলাল বানাবান্‌ শবে সতদ্ধ হইয়া 
লিক করিয়া হাসিতেছেন।: বারুকে খুসি দেখিয়া এজার। 
দাত্খাই কর্জিতে আরত্ত করিল।- কেহ বলে অমুক 'আঁনার 
জমির আল -ভা্জিয় লাঙ্গলে, চখিরাছে--কেহ বলে অমুক 
আমার খেজুর গাছে ভাড় বাধিয়া রস চুরি করিয়াছে-কেছ 
বলে অমুক আমার বাগানে গক ছাড়িয়। দিয়! তছনছ করি- 
স্লাছে-কেছ বলে অমুকের স্থান আদার খন খাইয়াছে-- 
কেহ বলে আমি আজ তিন বুনর কবজ পাঁই না-_কেহ বলে 
আম্িখতের টাকা আদায় করিয়াছি, আদার খত ফেরত দেও 
(কেহ বলে "আমি বাবলা খাছটি' কেটে বিক্রী করিয়া ঘরখাদি 
সারাইব--আমাকে চৌঁট মাফ করিতে হুকুম হউক--কেছ 
বলে আমার জমির খারিজ দাখিল হয় লাই আমি তার 





যেখানে মনিব. চৌকস, সেখানে ঢাকরের কারিকুরি বড় 


হু 


হইল, বারু ভাার ভিতর কিছুই শঁবেশ করিতে 
না, নামে উহার চক্ষে ধুলা! দিয়া আপন ইউ 
লাগিল “আর এরজারাও জানিল যে বাবুর সহিত, 
কেবল অরণো কোদন করা_ন্ায়েবই সর্বনয় কর্তা! 


হবু 
17. 
1 
1111 
7111 

হু এ 
11111 2 


] 


ঘটে কিন্ত হিসাবের লাগুল বহসরহ, স্ধি হয় 
স্বহস্ত। ও অন্যাস্য কারপরদাজের পেট অস্পে পুরে আ1 
জন্য. ঘে প্রজ! একবার নীলকরের দাদনের নুধাহৃত, পান 
খরিয়াছে সে-আর শ্রণান্তে সুতির মুখো হইতে চায় সা বিন্ত 
লীলকরের নীল দা তৈয়ার হইলে ভারি বিপত্তি॥ দন্বৎসর 
কলিকাতার কোন নাফোন পোঁদাশনের কু হইতে টাকা 


এ 


৮০০ ১১ 
শোলার টুপি দাথাফ--দুখে চুরট- হাতে কনদুক-াড়া হ 

” হাকাহাকি কহতেছে॥ নায়েব নিকটে বাহিয়া মেহ করিয়া 
. ছুই একটা “কথা বলিল, কুঠেল হাকায় দেও২, মাঁরৎ' হুকুম 
৬... অঙ্গনি ছুই পক্ষের লোক লাঠি চালাইতে লাগিল-- 
৭৮১৬০ ২ বেড়ার পার্ে লুকাইল। 
ক্ষগেক কাল: মারামারি লাঠা লাঠী হইলে পর জমিদারের 
লোক: ভোগে গেল ও; কয়েক জন: ্বায়েল হুইল। কুঠেল 


১, 


১527 
1 র্‌ 
7707 


7 


1071171 
17118 


া 


৯ 


জিলা 


রন 
বিশেষ 'বাছ করিতেছি-আবার আমার তৃছমত? 
বানি দান্দাবাজ! মাজিষ্রেট এই সকল 
কথা শুশিয়া টিফিন করিতে গেলেন। উফিনেরপর খুব চু্‌- 
চরে বগুপান করিয়া চুরট খাইতে আদালতে আইলেন-. 
মকদ্দমা হইলে 


ৃ 
হই 
ঃ 


করে, প্রজা জমিদারের বেগুন ক্ষেত।. নীনকর সে রকমে 
চলে নাপ্রজা মক বা'হাঢুক তাঁছাতে তাহা বড় এসে ঘায় 
না-শীনের চাস বেড়ে গেলেই সব হুইল-_প্রজা লীলকরের 
একূত দূলার ক্ষেত) 


ম 


0১৫৮] 


২৬ ঠকচাচার বেনিগারদে নিজ্রাবস্থায় আপন কথা আপি- 
নিই ব্যক্ত করণ-পুলিসে বাঞ্চারাম ও বটলরের 
সাক্ষাৎ, মকদদমা বড় আদালতে চালান, ঠ 


জেলে করেদ, জেলেতে তাহার সা্ছিত ঝল্ান্য কয়েদির 
কথাবার্তা ও তীহ্থার খাবার অপছরণ। 


মলের যে ভয় ভাবনা প্রবেশ করিলে দিজানাগামন 
হয় লা। ঠকচাচা বেনিগারদে অতিশয় অস্থির হইলেন, 
একখানা কম্বলের উপর পড়িয়া এ পাশ ও পাশ কাররিতে 
নাগিলেন। উঠিরা! একংবার দেখেন রাত্রি কত আছে। 
গাড়ির শব্দ অথবা মনুষ্যের স্বর শুনিলে বোধ করেন এই- 
বার বুঝি প্রভাত হইল। ত্রক২বার ধড়ুমড়িয়! উঠিয়া সি- 
পাইদিগেকে জিজ্ঞাসা করেন-“ ভাই! ধ্লাত কেজ্না 
হুয়া ?”তাঙারা বিরক্ত, হইয়া বলে “আরে কামান 
দাগনেকে। দো তিন ঘন্টা দের হেয় আব লেট রহো, 
কাছে হত্ঘড়ি দেক করতে ছো?” ঠকচাচা ইহা শুনিয়া 
কলের উপর গড়াগড়ি দেন. | তীহার মনে নানা কথা 
নানা ভাব_নালা, উপায় উদয় হয়। কখন২ ভাবেন 
আহি চিরকালটা ুয়টুরি ও ফেরেি মত্লবে কেন ফিরি- 
লাম_ইহাতে যে টাকা কড়ি রোজগার হইয়াছিল তাহা 
োখায়ঃ পাপের কড়ি হাতে থাকেনা, লাভের মধ 
ভ্রই দেখি বন মন্দ কর্ম করিয়াছি তখনি ধর! পড়িবাঁর ভয়ে 
তে স্যাই লাই_সদাই আভঙ্গে: খাকিতাম--গাছের 
পাভা নড়িলে ৰোগ হইত যেন কেহ ধরিতে আসিতেছে। 
লামার হাদকোনফ খোদাবকৃষ. আমাকে এ প্রকার 


[এ এ 


ফেয়ৈকায় চলিতে বার২ দানা করিতৈন-তিনি বলিতেন 

বাস অথবা কোন ব্যবসা বা চাকরি করিয়া গুজরান 
ক্রু চাল, পিদে পথে থাকিলে মার লাই-_তাহাকে শ্লীর 
ও মন ছুই ভাল থাকে | এইকপ চলিয্াই খোদাবক্ন 
স্বখে আছেন। হায়! আমি তাহার কথ! কেম শুলিলাম 
না। কখন২ ভাবেন উপস্থিত বিপন হইতে কি একারে উদ্ধার 
পাইব? উকিল কৌন্ত্ুলি না ধরিলে নয়-_প্রমাগ না হইলে 
আমার সাজ! হইতে পারে না_-জাল কোন্খানে হয়ও কে 
করে ভাবী কেমন করিয়া প্রকাঁশ হইবে ? এইরূপ লা একার 
কথার তোলপাড় করিতে ভোর হয়, এমত সময়ে আন্তি 
বশত; ঠকচাচার দির! হইল» তাঁহীতে আপন দার সংক্রান্ত 
স্পু দেখিতে সুমের.যোরে বকিতে লাগিলেদ__“বাছল্য ? 
ভুলি, কলম ও কল কেছ যেন দেখিতে পাঁয় ন-_শিয়ালদার 
বাড়ীর তলাযের চিতর আছে_বেস আছে__খবহদার ভুলিও 
না ভুমি জল্দি ফরিদপুরে পেলিয়া মাও_মুই খালান হয়ো- 
তোমার সাত মোলাকাঁত কর্‌বো”। প্রতীত হইয়াছে-_ন্র্য্যের 
আছ্। ঝিলিমিলি দিয়া ঠক্চাচার দাড়ির উপর পড়িয়াছে। 
বেনিগারদের জমাদার তাছার নিকট ঈীড়াইয়া এ সকল 
কথা শুনিয়া চীৎকার করিয়া বলিল--দবৃজাত! আবতলক 
শোয়া ছের-_-উঠ, তোম আগ্না বাত আপ্‌ জাহের কিয়া”) 
ঠকচাচা অমনি ধড়ুনডিয়। উঠিয়া চকে, নাকে ও দাঁড়িতে 
হাত বুলাতে২ উ্ধি পড়িতে লাগিলেন। জসীদারের প্রতি 
এফধবার মিট্মিউ করিয়া দেখেন-একথবার চক্ষু সুদিত 
করেন। অমানার, ক্রু করিয়া বলিল-তৌমূতো খরস্কা 
ছালালে কর্‌কে বয়টা ছেয় আর শেরালদাকো তলায়সে 
কল গল নেকালনেমে তেরি ধরম আুতী জাহের হোগা” 
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ঠকচাচা এই বথা শুনিবামাত্রে কদলী রাক্ষের ন্যায় ঠক. 
করিয়া কাপিতে লাগিলেন এ বলিলেন-_নাবা ! মেরি 
বত জোর হুয়া এস লাববসে জাম দিন জানেসে: 
»। পনকানা ও বাত, পিছু বোঝ জাওদি,_্াৰ 
হো,” এই বলিয়া জমাঁদার চলিয়া গেল | ॥ 
এদিকে দশটা চহ ঢং. করিয়া বািল, অমনি গুলিসের 
(লোকের! ঠরুচাচা ও জান্যান্য আসামিদিগকে লইয়া হাজির 
করিন। নয়টা ন!বাজিতে বাঞুারাস বাবু রটলার 
সাহেব লয় পলিষে ফিরিয়া নেডা্র্ ছিকেন 
ও মনে ভাঁবিতেছিলেন-_ঠকচাচাকে এ বাত রক্ষা কছিলে 
তাছার দ্বারা অনেক কর পরওয়া যাইবে-লোকটা বহুতে 
কহিতে, লিখতে পুতে, ঘেতে “আসতে, কাজে কর্ম মামলা 
মকঙ্গমায়, মতলব মসৃলতে। রড় উপযুক্ত? কিন্ত সামার ছচ্ছে 
এ পেসা- টাকা না পাইলে কিছুই তদ্ধির হইভে পারে লা) 
ঘরের খেয়ে বনের মহিষ তাঁড়ীইতে পারি না আর নাছতে 
বসেছি ঘোস্টাই কা! কেন? ঠকচাঁচাও তো! অনেকের মাথা 
খেয়েছেন তবে ওঁর মাথা খেতে দৌষ কি? কিন্তু কাকের মাংস 
খাইতে গেলে বড় কৌশল চাই। বটলর সাহেব বাঞ্চা- 
রামকে অন্যমনস্ক দেখিয়া জিন্ভাষ কিল বেন্স!. তোষু 
কিয়া ভারত! বাঞারায উতর করিলেন--রসো সাহেব 1 
হাস, রূপেয়। রে স্থরতেসে ঘরে ডোকে-ওই ভারডা। বটলর 
গাছের টু শিরা, বলিলেন হাব 
আস্সা?॥ 
স্ঠকচাচাকে দোখিবামাত্র বাছণারাম: দোঁড়ে গা 
হার হাত ধরিয়া চোব ছুট পাদ্ে করিয়া বলিলেন-_একি২! 
কাল কুসংবান গুনিয়া সমস্ত বাতরিটা বসিয়া কাটাইয়াছি, এফ 


হইলে তঘিরাদি কিছুই হইতে পারে না__লঙ্ধে না থাকে তো! 


ঠকচাচীর জুই এক খানা ভারি রকম গহন। আনাইলে কর্ম 


দেখিও গহনাপধুর সাবধান করিয়া আনিও,বিলঙগ না হয়,যাবে 
আর আসিবে”ফেন এই খানে আছ | সরকার ক হইয়া 
বলিল-_-মহাশয়! মুখের কথা অসৃনি বন্নেই হইল? কোথায় 
কলিকাতা- কোথায় বৈদ্যবাটীআর ঠকচাচীই খা 
কোরায় ? আমাকে অস্কারে চেল! মারিয়া বেড়াইতে হইবে, 
এক মুটা খাওয়া দুরে থাকুক এখনও এক ঘটি জল যাথায় দিই 
লাইগা ফিরে কেমন বরিয়। আস্তে গাঁ? বাঞ্চারাম 
অযানি রেগেষেগে ভুকে উঠিয়া বললেন, টা লোক এক 
জাতই ন্বতন্তর, এয়া ভাল কথার কেউ লয়, নাতি নৌটা না 
হলে জব্দ হয় না। লোকে তল্লাস করিয়া দিজ্ী যাইতেছে, তুমি 
বৈদ্যবাটী শিয়া একট! কার সিকেশ করিয়া ভা্‌তে পার 
না? সাক্গুব হইলে ইশারায় কর্ম বুঝে-ভোর চখে আঙ্গুল 
দিয়া বল্লুয ভাতে হৌস টহল ল1? নরকার অধোম়ুখে 
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লা। লাম'মা গা কিছুই না বলিয়া বেটো ঘোড়ার ন্যায় চিকু- 
ডে২লিন ও আপনা গনি বলিতে লাগিল-_ছুঃখি। 

মানই বা ক্ি জর অপমানই বা কি? পেটের জন্যে, 

হয়। কিন্ত ছেন দিন কবে হবে যে ইনি ঠকচাচার মত বীদৈ 
পড়ুবেন। আমার দেক্তা উদ্দি অনেক লোকের গলায় ছুরি " 
দিয়াছেন--অনেক লৌকের ভিটে মাটি চাটি করিয়াছেন--. 
অনেক -লোকের ভিটায় খুখু চরাইয়াছেন। বাবা! অনেক 
উকিলের মুতসুদ্ি দেখিয়াছি বটে কিন্তু ওঁর জুড়ি নাই? 
রকমটা-ভাজেন পটোল/ বলেন বিগ, যেখানে টলে 
না সেখানে বেটে চালান । এদিকে পুজা , দোল 
দুর্গোৎসক ত্রাঙ্ষণ ভোজন ও ইউনিষ্ঠাও আছে। এমন, 
হিনদুয়ানির মুখে ছাই-আগা। গোড়া হারামজাদূকি ও 


। 
এখানে ঠকচাচাবাহ্ারাম ও ঘটলর বসিকাাছেন, 
মক্দম আর ডাক হয় না। যত বিল হইতেছে তত ধড়- 
ফড়ানি বদ্ধ হইতেছে। পীচট! বাজে এমন জময়ে টকচা- 
চাকে মাজিপ্্রেটেই সুখে লইয়া খাড়া করিয়া দিল। ঠকচাচা 
শিয়া সেখানে দেখেন ঘেশিয়ালদার পুঙ্তবণী হইতেনজাল 
করিবার কল ও তথাঁকার দুই এক জন গাওয়া আনীত-হই- 
ফাছে। মকদ্দাদা তদারক হুগুনানত্তর মাজি্রট ভুকুষ 
দিলেন যে এ মামলা বড় আদালতে চাঁলান হউক, আসার 
আছিন লগা যাইতে পারা যায় না সুতরাং ভাঙাকে বড় 
জেলে কয়েদ থাকিতে হুইবে 

মাঙিট্রেটের হুকুম হইব মানে বাঙ্ছারাম ভেদে আসিয়া 
হা লাকি বলিলেদ--ভয় কি? একি ছেলের হাতের 
শিটে? এতো জানাই আছে যে মকদ্দম! রড আদালতে 
হবে--আমরাও তাইতো চাই। ঠকচাচার দুধ খালি ভাবনায় 
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৬কপরে, শুকিয়া গেল। পেয়াদারা হাঁ রিয়া হিভুহ করিয়া 
নে, টানিযা আশিয়া জেলে চালান করিয়া দিল। চাঁচা 
উ়সইকরিযা চলিয়াছেন-_নুখে বাক্য নাই-চক্ষ তুলিয়া 
নাচ পাছে কাহারো সহিত দেখা হয়-পাছে কেছ 

পরিহাস করে। সন্ধ্যা হইয়াছে এমন সময় ঠকচাচা জ্ীঘরে 

- পাপ করিলেন | বড় জেলেতে যাহারা দেনাঁর জন্য অথবা! 
.. দেওয়াসি মবদা ঘটিত কায়েদ হয় তাহারা একদিকে 
গ যাহারা কৌজদারি মামলা হেতু কয়েদ হয় তাহার! অন্য 
দিকে খীত্ছু। এ সকল আসামির বিচার হইলে, হয় 
তো -তাহাদিগের এ স্থানে মিয়াদ খাঁটিতে লয় তো 
হিং বাসাতে স্কি কুটিতে হয় অথবা জিঞ্রির বা ফাসি 
হুয়। ঠকচাচাকে ফৌজদারি জেলে থাঁফিত হইল, তিনি 
& স্থানে এবেশ করিলে যাবতীয় কয়েদি আিয়া ঘেিয়া 
বসিল। ঠকচাচা, কইমট.করিয়া সফলকে দেখিতে লাগিলেন 
একজন আলীপীও দেখিতে পান না কয়েদির! বলিল, 
মুহাসিজি!-_ দেখ কি? তোমারও বে দশা] আমাদেরও সেই 
দশা, এখন আইস মিলে খুলে থাকা যাউকা বলিলেন 
০ ুহাতবাবা! মুই নাঁহক আপনে পড়েছি-মুই খাই নে 
ই নে, মোর কেবল নসিবের ফের। দুই এক জন প্রাচীন 

৭ কয়েদি বলিল ভা বই কি! আনেকেই মিথ্যা দায়ে মজে 
2) ায়॥ একজন যুখফোড় কয়েদি বলিয়া উঠিল-_তোমার দায় 
সিথ্যা আমাদের বুধি সত্য? আ! বেটা ফিসাওখোড় ও 
সরফরাজ ?__-গছে ভাইসকল সাবধান-এ দেড়ে বেটা বড় 
বিউ্কিলে লৌক। ঠকচাচা অমনি নরম হইয়া জাপনাকে 
খাট করিলেন কিন্তু তাহার! এ কথা লইয়া অনেকে ্ষণেক কান 
ভর্ক বিতর্ক করিতে ব্যস্ত হইল। লোকের স্ভাবই এই, কোন 


কর্ম না থাকিলে একটু সুত্র ধরিয়। ফাল্তো কথা লইয়া! গোঁল- 
মাল করে। 
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জেলের চারিপিক বন্ধ হইল-_কয়েদিরা আহার করিয়া 
শিইবার উদ্যোগ কললিতেছে ইত্যাবসকপে ঠকচাচা 'এক এ 
ভাগে বসিয়া কাপতে ধবীধা মিঠাই খুলিয়া মুখে ফেব্রি্ততি যান 
অমনি পেচনলিক থেকে বেট ছুই দিশ কাল কয়েদি--পৌর্গীচুল- 
ও ভুকশাদা, চৌক লাল-_ছাহা ছাহা,শনদে বিকট হাস্য করত 
িঠায়ের ঠোঙ্গাটি সট করিয়া কাড়িয়া লইল এবং দেখাইয়া 
উপ করিয়া খাইয়া ফেলিল। মধ্যে চর্বণ কালীন ঠকচাচার 
সুখের নিকট সুখ আনিয়া ছিছি২ করিয়। হ্াশিতে লাগিল। 
কচাচা একেবারে অবাক-_আত্তে২ মাতকিক্পর গিয়া 
ডু করিয়া শুইয়। পড়িলেন, ঘেন কিলখেয়ে কিল চুরি! 





২৭ বাদার প্রজার বিবরণ-_ বাছলোর তান ও গরেপারি, 
গাড়িচাপা লোকের প্রতি বরদা বাবুর, সততা, 
বড়আাদালতের ফোজদারি মকদ্দমা করণের ধারা? 


বাঞ্চারামের দোঁড়াদেড়ি, ঠকচাচা ও বালের . 
বিচার ও দাজা। 


বাদাতে ধানকাটা আস হইয়াছে, সাকৃতি সী করিয়া 
ডলিয়াছে--চারিদিক জলময়_মধো হ চৌকি দিবার টং; 
কিন্তু পজার সিস্তার নাই--এদ্দিকে মহাজন ওদিকে জমি 
রত যদি বিকি-ভাল হয় তবে তাহাদিগের ছুই 
বলো 'আছার চলিতে পারে নতুবা মাছটা, শাক. ও 
'জনখাটা ভর্সা। ডেঙ্গাতে কেবল 'হৈমন্তি বূদন হয়_-জাউন 
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রায় খাদাতেই জগ্মে । বঙ্ষদেশে খান্য অনায়াসে উৎপর 
ছুট বটে কিন্ত হাজা শুক” পৌঁকা, কড়া ও কার্তিকে ঝড়ে 
কলের বিলক্ষণ ন্যাঘাত হয়? আর খানের পাইটও ভা, 

. কারক না করিলে কল! ধরিতে পারে। বাহুল্য এতংকালে 
সপন, এশেতেন জঙি তদারক করিফা বাটার দাভয়াতে বসিয়া 


বু 


করিতেছেন “ওরে এ কছুর ডগ্াটা মাচার উপর তুলে দে* 
নঁ খেড়ের আটিটা বিছিয়ে ধুপে দে” ও একই বার 
ছম্ছমে ভাষে চারিদিকে দেখিতেছেন। নিকটস্ছ এক ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল-দৌলুবি সাহেব! ঠকচাঁচার কিছু মন্দ 
খবর শুনিতে পাই_কোন_পেঁচ নাই.তো? রাভুলয কথা 
ভাঙ্গিতে চান না, দাঁড়ি নেড়ে-হাততুলে অতি বিজ্ঞকরপে বলি- 
(ছেদ বদের উপর হরেক সপন গোরে, তার ডর করলে 
চলবে কেন? না একজন বলিতেছে_এতো কথাই আছেকিন্ত 
লে ব্যক্তি বারেঁহা, আশন বৃদ্ধির জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার 
কইবে মে বাহ, হউক আপিনার উপর কোন দায় না পাড়িলে 
আক হাচি-_এই ডেঙ্কা ভবানী পুরে আপানি ই আমা" 
দের সহায় জম্পা্ি আর সাই-_আঁমাদের বল বলুস-নুদ্ধি বলুন 
সকলই আপনি। আপনি না থাকিলে আমাদের এখান 
হইতে বাস উঠাইতে ছইত। ভাগ্যে আপনি জামাকে কয়েক 


রর 
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খান। কবজ বানিয়ে দিয়েছিলেন তাই জমিদার বেটাকে ভঙ্গ“ 
করিয়াছি, আমার উপর সেই অবধি কিছু দৌরাত্ম্য ক্স না 
লে ভালঙগানেষে আপনি আমার পালা 'জাছেন্পা রাছুল 
আহ্তানে গুভগুড়িটা ভদুৎ করিয়া চোক সুখ দিয়া ধু নিত, 
করত একটু মৃছুং স্থাস্য করিলেন। অন্য একজন বলিল মফ্ঃ- 
সলে জনি জম। শিরে লইতে গেলে জদীনার ও নীলকরকে” 
জন্দ করিবার জন্য ছুই উপায় লাছে_ প্রথমত! মৌলুৰি সাহে_ 
বের মতন লোকের আশ্রয় লগয়া_্িতীয়তঃ রায়ান হওয়্ম্‌ 
'আমি দেখিয়াছি অনেক প্রজা! পা্ররির দোহাই: দিয়া গোকু- 
লে ষাঁড়ের ন্যয় বেড়ায়! পাদরি সাছেব কড়িতে বল-সাহিতে 
বল-সুপারিসে বল “ভাই লোকনের” সর্বদা রক্ষা! করেন। 
সকল এজা যে মনের সহিত স্রী্টিয়ান হয় তানয় কিন্তু যে 
পানরির মগ্ডলীতে যাঁয় সে নান। উপকার পায়। মাল মক- 
দ্দামায় পানরির চিঠি বড় কর্ট্মে লাগে। বাহুল্য বলিলেন ' 
সে সছ্‌ বটে--লেকেন আদমির আপনার দিঙ্গ খোয়ান! বহুত. 
বুরা॥ অমনি সকলে বলিল তা বটেতো, তা! -বটেতো। ; 
আমরা এই কারেণে পান্ীরির নিকটে যাই না। এইরূপ খোদ 
গল্প হইতেছে ইতিমধ্যে দারগা, জনকয়েক জমাদার ও পুলি- 
সের সার্জন হুড করিয়া জাসিয়! বাহুল্যের হাত ধার্য 
বলিল _তোম ঠকচাচা কোলা জাল কিয়া-_তোঁমারি 
উপর গেরেপ্তারি ছেয়। এই কথ শুনিব! নাত্রে নিকটস্থ 
সকলে ভয় পাইয়া সৎ করিয়া প্রস্থান করিল। বাল্য 
দারগ। ও সার্জনকে ধন নোভ দেখাইল কিন্তু ভাহারা পাছে 
চাকরি মায় এই ভয়ে ও কথা আমলে আনিল না, তাহার হাত 
ধারিয়। লইয়া চল্িল। ডেকা তবানীপুরে এই কথ শুনিয়া 
লোকারণ্য হইল ও ভদ্র লোকে বলিতে লাগিল দুর্টের 
লান্তি বিলম্বে ব। শীতে অবশ্যই হইবে। যদি লোকে 
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পাপ ফরিয়। সুখে কাটাইয়া যায় ভবে স্ছতিই শিখা 
হই, এমন কখনই হইতে পারেনা। বাছুলা ঘাড় হেট 
কারিয়া, চীগয়াছেন--জনেকের সহিত দেখ! হইতেছে কিন্তু 
কাহাকে দেখেও দেখেন না। ছুই এক ব্যাক্তি বাহার! কখন 
“না কখন তাহার দ্বারা অপরুত হইয়াছিল তাহারা এই অব- 
কাশে কিঞিৎ ভর্সা পাইয়। নিকটে আসিয়। বলিল- মেলি 
স্াচ্ছেব £ একি ব্রজের ভাব না কি? আপনার কি কোন ভাঁরি 
বিষয় কর হইয়াছে? ন| রাম না গঙ্গা কিছুই না বলিয়া 
বাচুল্য বংশ্দ্রোণীর ঘাঁট পার হয়! শাগর্ডে। আসিয় 
পড়িনেন। সেখানে ছুই এক জন: টেপুবংশীয় শাঙানা! 
ভাহাকে দেখিয়। বলিল_-কেঁউ ভু গ্রেপ্তার হোয়া_আক্ছা' 
য়া_এাসা বদজাত আদসিকে। সাজ! সিল] বত বেহুতর 
এই সকল কথা বাহুল্যেরএতি ঘড়ার উপর খাঁড়ার ঘ। লাগিতে। 
লাগিল। ছবোরতর অপমানে অপমানিত হইয়! ভবানীপুরে 
পেনছিলেন_কিঞ্িৎ দুর থেকে বোধ হইলরান্ভার বাঁদিকে, 
কতক গুলিন লোক দীড়াইয়া গোল কক্িতছে, নিকটে 
আসিয়া সারজন বাছুল্যকে লইয় দড়াইয়! জিজ্ঞাস! করিল 
এখানে এত লোক কেন? পরে লোক ঠেলিয়া গোলের ভিতর, 
মাইয়া দেখিল এক জন ভদ্র লোক এক আাতিত ব্যক্তিকে 
কোড়ে করিয়। বসিয়া আছেন-ৃআমাতিত ব্যক্তির মস্তক 
য়ে অবিশ্রান্ত কির নির্গত হইতেছে, এ রক্তে উক্ত ভ্র- 
লোকের বস্ত্র ভামিয়া যাইতেছে । সারজন, জিত্ঞাস! করিল 
আপনি কে ও এলোকটি কি প্রকারে জখম হইল? ভক্্রলোক 
বলিলেন আমার নাম বরদা প্রসাদ বিশ্বাস_-আমি এখানে 
ফোন কর্ম অনুরোধে আসিয্লাছিলাম, ঈদবাৎ এই লোক 
গাড়ি চাপা পড়িয়া আঘাতিত হইয়াছে এই জন্য আমি আগু- 
জিয়া বসিয়া আছি-শীঅ হাসপাতালে যাইব তাহার উদ্েঘাগ 





আস্র্ফ 

সারুজন বলিল বাঝু_-বাদ্ালিরা হাঁড়িকে স্পষ্র করে না, 
বাঙ্গালি হয়া তোমার এত. দুর করা'বড় সহজ কথা নহে 
(কোষ হয় তুমি বড় অসাধারণ ব্যাজ, এই বলিয়া আসামিকে 
পেরাঙগার ছাওয়ালে রাখিয়া! সার্জন আপনি আড়ার নিকট, 
থাইয়া ভয়াঈৈত্রত! এদর্শন পুর্বক. পাল্কি আনিয়া বরদ! 


হাহারা গ্রাঞ্জুরির বিবেচনা আনুসারে হিচাঁর যোগা মবন্দ্া/ 


স্বেচ্ছানুসারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ, যাহার প্রত্তি 
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(অেহ হ়ভাহাকে সা রইস আর এক জনকে নিযুক 
নানু পারে কিনতু বার-অনপেটি জুরিপপথ করিয়া বসিলে 
আর রদল হয়, না মিলি সার 


দিকে চার্জ অর্থাৎ _সেশনীয় মক্দযার হালা সবল 
বুঝা দেন। চার্জ দিলে পর জন্য ছুই জন জজ ধাহাদের 
পালা নয় উহার! উঠিয়া যাঁন ও গরা্জুরিরা এক কাদরার 
ভিতর দাইয়!প্রতোক ইগ্ডাইটমেন্টের উপর আপন বিবেচনানু- 


যাইভেছেন ॥ অন্যান্য কয়েদির উঠ্ঠিয়া তামাক খাইতেছে 
ও কেছুহ এ শুন শুনিয়া “ মোস পোড়। খা২” বলিতেছে কিন্ত 
দি ্যান়্ নিত্রা যাইতেছেন_“নাসা। 


'আনাল্তের বারাণ্ড! লোকে পরিপূর্ণ হইল--উকিল। কৌঁন্‌- 
স্মলি, ইকরাদি, আদামি, সাক্ষী, উকিলের মুসু্দি, ঘুরি, 
সার্জন, জনাদার, পেয়াদা__নানা প্রকার লোক খৈহ, 
লাগিল। বাঞ্ারাম বটলর সাহেবকে লইয়া ফিরিতেছ্থেন 
ও বনী লোক দেখিলে ভ্াহ্হাকে জানুন ন| জানুন আপনার 
বামমাই ফলাইবার জন্য হাত তুলিয়া আশীর্বাদ. করিতে- 
ছেন, কিন্তু বিনি তাহাকে ভাল জানেন তিনি তার শিস্ট - 
চারিতে ভুলেন না-তিনি এক লহুম! ক কছিয্াই একট। না 
একটা স্িখ্যা বাত অযোধৈ তাহ হার উর হা 
০ 
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তেছেন। দেখতে জেল খানার গাড়ি আসিল--আঁগ পিছু 
ছইদিকে সিপাই, গাঁড়ি খাড়া হইবা মাত্রে সকলে রারা্ড! 
থেকে দেখিতে লাগিল-_গাঁড়ির ভিতর থেকে সকল কয়েদিকে 
লইয়া আদালতের নীচেকার ঘরের কাঠগড়া'র ভিতর রাখিল। 
বাষ্ছারাম হু করিয়া শীচে আলিয়া ঠকচাচা ও বাহুল্যের 
সহিত সাক্ষাৎ করিস] বলিলেন-তোঁমর! ভীমাজ্ুন-ত় 
€পও না--একি ছেলের হাতে পিটে ? 


(সই প্র হইব! মাতে বারাাঁর মধ্যস্থল বাল হল 
লোক নকল দুই দিকে ফীড়াইল_আদালতের গেযাদা 
শকুপও” করিতে লাগিল-_-জজেরা আসিতেছেন কলিয়া 
যাবতীয় লোক নিরীক্ষণ কদিতেন্ে এমন সময়ে সার্জন 
পেয়ার ও চোপদারেরা বল্লাম, বর্ণ, আশাসৌটা,তলবার 

ও বাদসাহর কৌপ্যময় সটুকাকৃত সঙ্গ! হস্তে করিয়া বাহির 
হইল তাহার পর জরিফ ও ডিপুটি সরিফ ছি হাতে করিস 
দেখ দিল-তাঙ্ার পর তিনজন জজ লাল কোর্ত! পরা গন্তীন 
বদনে মৃদু গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌঁহ্খলিদের 
সেলাম করত, উপবেশন_ করিলেন। কোিস্ুলিরা অমূনি 
জাড়াইর। সপ্মানপুরর্বক অভিবাদন করিল-_চৌঁকির নাড়ানাড়ি 
ও লোকের বিজ্বিজিনি এবং ফুস্ফুসনি বদধি হইতে লাগিল_- 
পে়াদারা মধ্যেই পডুপৃ২* করিতেছে-সার্জনেরা “হিহ্‌হ” 

করিতেছে ক্রায়র “ওইস-_-ওইস” বলিয়া সেশন খুলিল। 
অনন্তর গ্াুরিদিগের লাম ডাকা হইয়া তাহারা মকর্র হইল 
ও. আপনাদিগের ফরমান অর্থাৎ এখান এজি দি- 
রক্ত করিল | এবার রসূল সাহেবের পাল তিনি আঞ- 

কহ প্রতি অবলোকন করিয়। বলিলেন-_“নকল্মার তালি 
বু বোর হইতেছেছে কলিকাতায় জাল করা রনধি হইয়াছে 
কারপ এ কালেতের পাচ ছয়টা নকন্দদ। দেখিতে পাই__ 
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তাহার মধ্যে ঠকচাচা। ও বাহুলের এভি যে নালিম তৎ- 
নর জমানবন্দিতে প্রকাশ পাইতেছেযে তাঁহার! শিয়াল 
দাতে জাল কোম্পানির কাগচ তার করিয়া কয়েক বসরা. 
বাধি এই সরে বিক্রু় করিতেছে--এ বকা বিচার যোগ্য 
কিনা তাহা আমাকে জঞ্রে জানাইবেন__অন্যান্য মকদ্দমার 
দক্তাবেজ দেখিয়া থাহা কর্তৃব্য তাহা করিবেন তদ্ধিবয়ে 
আমার কিছু বলা বাক্ল্য”। এই চার্জ পাইয়া গাজর কামরার 
ভিতর গারককরিল-বাষ্ারাম হি ভাবেবটলার সাহেবের 
এতি দেখিতে লানসিলেন। দশ পৌনের মিনিটের, মধ্যে 
ঠকচাচা, ও বাছল্যের এতি ইণ্াইটমেন্ট যথার্থ বলিয়া 
আদালতের প্রেরিত হইল। অমনি জেলের প্রহরি ঠকচাচা ও 
বাছুল্যকে জানিয়া জজের লম্মুখে কাঠরার ভিতর খাড়া 
করিয়া দিল, ও পোর্ট জুরি নিথুক্ত হন কালীন কোটের 
ইন্টরপিটর চীৎকার করিয়া বলিলেন_মোকাজন ওরফে 
ঠকচাড়া ও বাছল্য ! তোমলোকুক! উপর জাঁল কোম্পানির 
কাগজ বানালেক! লালেশ ভু তোগলো এ কাম কিয়া ছেয় 
কিনেছি? আসামির! বলিল-জান বি কাকে বলে আর 
কোম্পানির কাগজ বি কাকে বলে মোরা কিছুই জানি না” 
মোরা চাষবাস করি-যোদের এ কান নয়--এ কাম সাহেব 
স্তরের ইনটরপিটর ত্যক্ত হইয়া ববিল-_তোমলোক বত 
লা বাত কহৃতা হে়-_তৌমলোক এ কাম কিয়া কিনেছি? 
আসামিরা বলিল মোদের বাপ দাদারাও কখন করে নাই। 
ইটাপটর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মেজ চাপড়িয়। বলিল-_হামারি 
বার্রকে। জবাব দেও-_এ কাষ কিয়া কি নেহি? নেহি এ 
কাম হামলোক বদি কির নেহি_-এই উত্তর আসামিরা্মৰ- 
শেষে দিল। উক্ত প্রস্থ জিজ্ঞাস! করিবার তাঁপর্ধ্য এই যে 
আমামি যদি আপন দোষ স্বীকার করে তবে তাহার বিচার 
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আর হয় মা একেবারে সাঁজা হুর অনন্তর ই পিটির বজিলেন 
_শুন-এই বারো ভালাআদশি-বয়েট করকে তোম্‌লোু কো 
বিচার করেগ_কিসিক উপর আগর ওজর রহে তবে আবি কহ 
জায়েগি। আসামিরা একথার ভাল মৃন্দ কিছু লা বুঝির! চুপ 
করিয়া থাকিল 1 এদিকে বিচার আরম হইয়া কৈরাদির ও সার 
র জমানবন্দির দ্বার সরকারের তরফ কৌনুক্থলি স্পউরূপে জাল 
এমাণ করিল, পরে আসামিদের আপন তরফদা 
না তুলিয়!জ্রোর মা'র পেচ়ি কথাও আইনের বিতও করত পে্টি 
ভুরিকেভুলাইয়া দিতে চেস্টা করিতে লাঁখিলেন। তাহার বু- 
তা শেষ হইলে পররস্ল সাহেব মক্দমা প্রমাণের খোলসা ও. 
জালের লক্ষণ জুরিকে বুৰাইয়া বজিলেন-_গেট ভুরি এই চার্জ 
পাইয়। পরামর্শ করিতে কামরার ভিতর গমন করিল-_জুরিরা 
সকলে একা নাহইলে জাপন অভি্রীয় বক্র করিতে পারোননা। 
এই অবকাশে বাছুণরাম আসামিদের নিকট আসি ভরসা 
দিতে লাগিলেন, ছুই চারিটা ভাল মন্দ কথ! হইতেছে ইতি 
মধ্যে জুরিদের আগ্বমনের গোঁল পড়ে গেল। তাহারা আসিয়া 
আপন, স্থানে বিলে ফোরম্যান ড়া খাড়া হইলেন 
আদালত, একেবারে নিস্তব্ধ --সকলেই ষাঁড় বাঁড়িয়া কাণ 
পেতে রছিল_-কোটের ফৌজদারি মামলার এখান কর্মকারী 
জার্কসানিক্রোন জিজ্ঞাস! করিল-_ভুরি মহাশয়ের! ঠকচাচা 
ও বাল্য শিষ্টি কিলাট গিল্টি? ফৌরম্যাঁন বলিলেন_ 
গিনটি-এই কথা শুনিবানীত্র আসামিদের একেবারে ধড় খেকে 
পরাণ উড়ে গেল_ বাষ্কারাম আস্তে ব্যস্তে আসিয়া ধলিবেন 
ও ফস গিট 1) একি. ছেলের হাতে, পিটে? 
[নিউ টায়েন. অথাৎ, পুনর্বিচারের জন্য প্রার্থনা! করিব। 
ঠকচাচ। দাড়ি, লাড়িয়। বলিলেন মোশীই ! মোদের নসিবে 
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য! আছে তাই হবে মোর আর টাক! কড়ি সরবরাহ করিতে 
পারিঝ লা। বাঞ্ারাম ফিথ্িৎ চটে উঠিয়া বলিলেন 
সঙ হাঁড়িতে পাত ধবাধিয়! কত করিব এ সব কর্ট্মে কেবল 
. কেঁদে কি মাটি ভিজান যায়? 
এদিকে রসূল সাহেব বহি উপ্টে পাল্টে দেখিয়া আ- 
সামিদ্রে প্রতি দ্াটি করত এই হুম দিলেন_“ঠকচাচা ও 
বাল্য! €তামাদের দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইলস্-ফে 
সকল লোবী এমন দোষ করে তাহাদের গুকতর দণ্ড হওয়া 
উচিত, এ কারণ তোমরা পুজিপালমে পিয়া ঘাবজ্জীবন 
থাক”। এই হুকুম হইবা মাত্র আনালতের প্রহরিরা! আসা- 
মদের ছাভ ধরিয়া নীচে লইয়া গেল। বাঞ্ছারাম. পি 
কাটিয়া এক পার্স জীড়াইয়া আছেন-_কেছ২ তাহাকে 
বলিল_এ কি-_-আপনার মকদ্দমাঁটা যে ফেঁসে গেল?__তিনি 
উত্তর করিলেন_এতো জানাই ছিল_-আর এমন সব গান্থৃতি 
মামলায় আমি হাত দি নাআনি এত সকল মকন্ধদা কথ_ 
নই ক্যার করি না। নি 





২৮ বেণী ও বেচারাম বাবুর নিকট বরদা বাবুর 
সততা ও কাতরতা প্রকাশ এবং ঠকচাচা ও 
বাহুল্যের কখোপকথন। 


কদ্যবাচীর বাটা দে অস্ধকারময় হইল_রক্ষণাবেজেণ 
করে এমন অভিভাবক. নাই-_-পরিজনের! চুর পড়িল__. 
দিন চলা ভার হইল, এদের লোকে বলিতে লাগিল বালির 
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হবাধ কতক্ষণ থাকিতে পারে? ধর্টের সংসার হইলে এন্ত- 
বের গাথনি হইত । এদিকে মতিলাল নিকদ্দেশ-“দলবল 
ও অন্তর্ধান-ধুমধাস কিছুই শুনা যায় না প্রেমনারায়ণ 
মদুমনারের বড় আই্রাদ--বণী বাবুর বাড়ীর দাওয়ার - 
বসিয়া ভুড়ি দিয়া “বাবলার ফুল্‌লো কাখেলো ছুদুলি, 
সু মুডকির নাম রেখছে। রূপলি সোণালি* এই গান গাই 
তেছেল। হরে ভিতরে বেণীবাবু তানপুরামেঞ করিয়া 
হাছিরু রাগ ভাজিয় “চামোলি কলি চদ্পা” এই খেয়াল সরে 
শচ্ছনা ও গনক একাশ পুর্ব গান করিতেছেন। ওদিকে 
বেচারাম বারু “তবে এসে এখমেতে পাইলান আমি 
পঞ্জড়ি” এই. নরচন্রী পদ হরিয়া রাস্তায় যাবতীয় ছৌঁড়া- 
গুলকে দাটাইয়া আগিতেছেন। ছড়ার হো করিয়। 
হাততালি দিতেছে। বেচারাম বারু এক২ "বার বির্ক 
হইয়া « দুর” কিতেছেন। যৎকালে নাদেরশা দিল্লী- 
আক্রবণ করেন নৎকালীন মহম্মদশা সংগীত অৰণে দস 
ছিলেনসনাদেরশা অস্ত্রধারী হইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলে 
মহম্মদশা কিছুণাত্র না বলিয়। সংগীতন্মধা পানে ক্ষণকালের 
অন্যেও ক্ষান্ত ছয়েন লাই-পরে একটি কথীও ন। কহিয়। 
সয়ং আপন সিংহালন ছাড়িয়া দেন। বেচারাম বাবুর 
আগমনে বেণীবাবু তন্ধপ করিলেন না_তিনি অম্নি তান- 
পুর রাখিয়। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সন্মান পুর্ব উহাকে বসগাই- 

লেন। কিয়ৎক্ষণ শিষ্ট মিষ্ট আলাপ হইলে পর বেচারাম্‌ টি 
বলিলেন_বেণী ভায়া! এত দিনের পর মুখলপরর্ব হইল__ 
ঠকচাচা আপন কর্ম দোষে অধংপাতে গেলেন_তোমার 
মতিলালও আপন বুদ্ধি দৌষে রূপস্‌ হইলেন। ভায়া! 
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তুমি আমাকে সর্বদা বলিতে ছেলের বালাকালাবঘি সাজা 
বদ্ধ ও ধর্মজ্ঞান জন্য শিক্ষণ ন| হইলে ঘোর বিপদ ঘটে 
একথাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পায় গেল। ভুঃখের, 
কথা কিবলিব? এ সকল ঘোষ বারুরামের--উাহার কেবল 
ম্ক্ারি বৃদ্ধি ছিল-বুড়িতে চতুর কিন্তু কাহণে কাণ', 
দুরহ!। 
বেদী | আর এসকল কথা বলিয়া আক্ষেপ করিলে 

কি হবে এ সিদ্ধান্ত অনেক দিন পৃর্বেই কর ছিল-যখন 
মতির শিক্ষণ বিষয়ে এত অমনোযোগ ও অসৎ যাগ লিবা- 
বাশের কোন উপায় হয় লাই তখনই রাম না হতে রামায়ণ 
কইগলাছিল। খাহা হউক, বাঞ্চারামেরই পহোবার-_বক্রে- 
শ্বরের কেবল আকুপাকু সার। মাঁটারি কর্ম করিয়া কড- 
মানুষের ছেলৈদের খোলামোদ করিতে এমন জার কাহাকেও 
দেখা গেল না__ছেলেপুলেদের শিক্ষ1 দেওয়া! ভৈবচ, কেবল 
রা দিল লবহ, অথচ বাছিরে দেখান আছে আমি বড় কর্ম 
করিতেছি_-যা “হউক মতিলাঁলের নিকট বাওয়াজির 
আশাবারু শিল্বৃত্তি হয় নাঁই_ভিনি “ জল দে২ বলিয়া 
গায়! আকাঁশ ফাটাইয়াছেন কিন্তু লাভের যেও কখন 
দেখিতে পাঁন নাই-_বর্ষণ কি একারে দেখিবেন? 

প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল_মহাশয়দিগের আর 
কি কথা লাই? কৰিকগ্কণ গেল-বালুীক গেল-ব্যাঁস গেল 
_ব্ষিয় কর্মের কথা গেল_এক! বাবুরামি হাঙ্দীমে পড়ে 
ে শ্রাণ ওঠাগত হইল_মতে ছড়া ঘেমন অসৎ তেমনি 
তার দুর্ঘতি হইয়াছে, সে চুলায় যাউক, তাহার জন্য কিছু 
খেদ নাই। 

হরি তামাক সাজিয়া হাকাটি বেণীবারুর হাতে দিয়া 
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লিল_সেই বাক্কাল বাবু আসিভেছেন। বেণী বারু 
উঠি! দেখিলেন বরদা প্রসাদ বারুছড়ি হাতে করিয়া ব্্ত 
হই আসিভেছেন_-অমনি বেপীবারু ও বেডারাম বাবু 
উঠিরা অন্ার্থন! করিয়া ভীহাকে বদাইলেন। পরল্পরের : 
ক্ষশল জিজ্ঞস! হইলে পর বরদাবারু বলিলেন এদিকে তোা 
হ্বার তা হইয়া গেল সম্প্রতি আমার একটি নিবেদন আছে_ 
বৈদ্যবাটীতে আমি বহুকালাবধি আছি_এ কারণ সাধ্যাু- 
সারে সেখানকার লোকদিগের তত্ত্ব লওয়া আমার কর্তব্য 
'আমার অধিক ধন নাই বটে কিন্ত আমি যেমন মানু বিবেচনা 
করিলে পরনেশ্বর আমাকে অনেক দিয়াছেন, আমি আখিক 
আশ। করিলে কেবল ভহার ন্মুবিচারের উপর দোষারোপ 
করা হয়_এ কর্ণ মীনবগণের উচিত নহে। যদিও প্রতি” 
বাসিদের তত্ব লওয়া আমার কর্তব্য কিন্তু আমার আলন্য ও 
সুরদৃষ্ট বশতঃ এ কর্ম আমা হইতে সম্যক্‌ রূপে নির্বাহ হয় 
নাই। এক্ষণে 
বেচারাম। একেদন কথা! বৈদ্যবাঁটীর যাবতীয় ভুঃখি 
প্রাণি লোককে তুি নানা একারে সাহাধ্য করিয়াছ-কি 
খানা ড্রবো-কি বাস্ত্রেকি অর্থেকি ওধধে_কি পুস্তকে 
কি পরদর্শে-কি পরিশ্রমে, কোন অংশে ত্রুটি কর নাই। 
ভায়া! তোমার গুণকীর্ভনে তাহাদিগের অঙ্রপাত হয়_ 
আমি এ সব ভাল জা্ি-আমার নিকট ভাড়া কেন? 
বরদা। আজ্ছে না ভাড়াই নাই_মহাশয়কে স্বরূপ 
বলিতেছি, “আম। হইতে কাহারো যদি সাহায্য হইয়া থাকে 
তাহা এত অপ্প যে স্মরণ করিলে মনের মহ্যে বিংকার জন্মে ॥ 
সে যাহউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও 
ঠকচাগার পরিবারের! অন্বাভাবে মারা যায়_শুলিতে পাই 


কথা শুনিয়া বেণী বারু দিস হইয়া থাকিলেন। 
বেচারীম বাবু ক্ষণেককাল পরে বরদাবারুর দিকে দত 
করিয়া ভক্বিঠাবে নয়ন বাঁরিতে পরিপূর্ণ হওতন্ডীার গলায় 
হণ'লিয়। বলিলেন-ভাই হে! ধর্ম যেঁকি পদীর্ঘ) ভুঁদিই 
তাহা চিসেছ--আমীদের খা কাল গেল--বেনে' ও পুরাণে 


মাদিন্য দেখিলাম না! তোমার যেমন মন পরমেশ্বর তোমাকে 
তেযানি সুখে পুন! তবে রামলালের সংবাদ কিছু 
পাইয়া? 
বরদা। কয়েক মাস হইল হুরিদ্বার হইতে এক 

প্র পাইয়াছি_তিশি ভাল আছেন-পরত্যাগমনের কথা 
কিছুই লেখেন নাই। 

রেচারাম। রামলাল ছেলেট বড় ভাল--তাঁকে দে- 
খুলে চক্ষু জুড়ায়_অবশ্য তাঁর ভাঁল হবে_তোমার সংসর্গের 
গুণে সে.তরে খিয়াছে। 

এখানে ঠকচাচা ও বাহুল্য জাহাতজ চকষিয়। সাগর 
পার হইয়া চলিয়াছে। ছুটিতে মাণিক যোড়ের মত; এক জাঁ়- 
গা বৃসে--এক জায়গার খার- এক জার়থায় শোয়, সর্বদা 
পরস্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠরুচাঁচা দীর্ঘ দি 
শ্বাস ত্যাগ বারিয়া বলে মোদের নসিব বড় বুরমোর। 
একেবারে মেটি হলুম--ফিকির কিছু বেরোয় না, মোরশির 
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খেকে মতলব গলিয়ে গেছে--মোকানবি গেল_বিবির সাতে 
বি মোনাকাত হুলে। ন/_মোর বড় ভর তেন! বি পেন্টে সাদি 
করে। ্ 

বাস্ুল্য বলগিল_দোল্ত! এসব বাৎ দেল থেকে তফাত চি 
ফর-ছনিয়াদারি সুসাফিক্ি_সেরেফ 'আনা! যানা-কাই- 
কিষিকা লেহি--তোমার এক কহিল, মোর চষ্্র-সব আুঁহা- 
ন্মে ভাল দেও, আনি মোদের কি ফিকিরে বেহতর ছয় তার 
তির দেখ।, বাভাস কুহু বহিতেছে-্গাহান্_ একপেশে 
হুইয়/চলিয়াছে_তুকাঁন ভয়ানক হয় উঠিল| ঠকচাচ1 
ভালে কম্পিত কলেবর হইয়া বলিতেছেন_দোল্ত £ মোর বড় 
ডর মালুম হচ্ছে_জান্দাজ হয় মৌ নজদিগ! বাইল্য 
বলিল-যোদের মৌতের বাকি কি?-মোরা মেদ হয়ে 
আছি-চল ঘোরা নীচু গিয়। আল্লামির দেবাচা পড়ি--মোর 
বেনকুল নোকলাবান আছে_দি ডুবি তো। পির লাম লিয়ে 
চেজ্লাব। 





২৯ বৈদ্যবাচীর বাদী দখল লঙন_াচারামের কুব্াব- 
হাক পরিবারনিগের ছুঃখ ও বাটি হইতে বহিকৃত হও-_ 
বরদাবারুর দা॥ & 





বাষ্থারান বাবুর কষ কিছুতেই নিরতত হয় না সর্ব- 
ক্ষণ কেবল রাও মারিবার.ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাক- 
চক্র করিলে আপনার ই সিদ্ধ হইতে পারে তাহাই সর্বদা 
মনের মধো তোলাপাড়া করেম। এইরূপ করাতে ভীহার 
রত বুদ্ধি মে প্রথর হইয়া উঠিল। বারুরাম ঘটিত ব্যা- 
পার মকল উল্টে পাল্টে দেখতে হঠাৎ এক সুন্দর উপায় 
বাহির হইল । ভিনি তাকিয়। ঠেসান দিয়া বঙ্িয়। ভাবিতেহ, 


৬ [১৯] 
নিকষ পরে জাপনাদ, উন্ধর উপর করাত করিয়া আ- 
পন আপনি বলিলেন--এই তো দিবা রোজগারের পথ দেখি- 
) চিনেবাজারের জায়গ। ও ভদ্রামন 
তা বন্ধক আছে তাহার মিযাদ শেষ হইয়াছে_-হেরম্ব 
১ বারুটক বলিয়া আদালতে একটা নাঁলিস উপস্থিত করাই, 
সহী হইলেই কিছু দিনের জন্য কষনির্তি হইতে পারিবে, 
এই বলিয়! চাদর খান কাদে দিলেন এবং গা! দর্শন করিয়া 
আসি বলিযা ভুতা ফটাস্‌ ফটাঁযু করিয়। মন্ত্রের সাধন কি 
শরীর পতন এইরূপ স্থির ভাবে ভেরম্ব বাবুর বাটাতে+ গিয়া 
উপক্তিত হইলেন। দ্বারে ঞবেশ করিয়া চাকরকে জিজ্জা্া 
করিলেন_কর্ত। কোথা রে! বাহ্ছণরামের নমর শুনিয়া 
হ্রস্থ বারু অমনি নামিয়াজাসিলেন-_ হ্রমব বারুসাদা 
দিদে লোক-_সকল_ কথাতেই-”হ্যা” বলিয়া উত্তর দেন। 
বাঞ্াব্রাম উহার হাত ধরিয়া অতিশয় প্রণয়ভাবে বলিজেন 
চৌধুরী মছাশয! বারুরামকে আপনি আমার কথায় 
কর 'দেন-তাহার সংসার ও বিষয় আশয় 
ছারখার হইরা গেল_মান সঙ্ণ্ড তাহার সঙ্গেই 
শিয়া্ছে-বড় ছেলেট! বানর--ছোটটা পাগল, ছুই দিক- 
দেশ হইয়াছে, এক্ষণে দেনা অনেক--অন্যান্য পাগনা ওয়া- 
লারা নানিস করিতে উন্যত-পরে বানা উৎপাত বাধিতে 
পারে অতএব আপনাকে আর জমি চুপ করিয়া থাকিতে 
বলিতে পারি না-আাপনি মারগেজি কাগজ গুলা দিউন_ 
কালিই আমাদের আক্িসে নালিসটি দাপিয়ে দিতে হঈবেক 
পনি কেবল এক খানা গুকালতনামা! সহি করিয়া দিবেন 
পাছে টাকা ডুবে এই ভয় এ অবস্থায় সকলেরই হইয়া থাকে, 
হেরম্ব বারু খল কপট সহ্েস, সুতরাং, বাচ্ছা রামের উত্ত 
কথা তাহার মলে একেবারে চৌঁচাপটে লেগে গেল, অমনি 
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এনা” বলিয়া কাগজপত্র তাহার বহান্তে সমগ্ণ সি 
হনুমান যেমন রলাবণের সৃতাবাণ পাইয়া জানে লঙ্কা 
হইতে মহাবেগে আসিয়াছিল, বাঞ্ছারামও এ. 
পত্র ইউ কবচের ন্যায় বগলে করিয়া সেই রূপ দ্বার ঢা) 
বাদী আসিলেন। 

পরায় সঙ্গ হয বৈদ্যবাঁটীর বাড়ীর সদর দূর 
বন্ধ_হাঁত দেয়াল ও প্রাচীর শেওলায় মজিন হইলু_-চারিদিকে 
অসঞয বন__কাটানটে ও শেয়ালকীটায় ভরিযাগল। বাটীর 
ভিতরে মতিলালের বিসাতা ও ভ্্রী এই দুইটি অবলামাত্র 
বাষ করেন ভারা আবশ্যকমতে খিডুকি দিয় বাহির হয়েন। 
অভি কষ্টে ভহাদের দিনপাত হয়_অঙ্গে মলিন বস্ত্র 
মাসের মধ্যে পোনের দিন অনাহারে যায়__বেণী বাবুর 
দারা ষে টাক! পাইয়াছছিলেন তাহা দেনা পর্জিশোধও কয়েক 
মাসের, খরচেই_ ফুরাইয়া গিয়াছে সতরাং-এক্ষণে ঘপরো- 
লা লে তাস পুরে 

মতিলালের ভ্তী বলিতেছেন" ঠাকুকণ ! জামরা আর 
অন্মে কতই পাপ: করেছিলাম-বলিতে পারি, না-বিবাহ 
হইয়াছেতবটে কিন্ত স্বাগির সুখ কখন দেখিলাম নান্বাগী 
এক বারও ফিরে দেখেন নাচে আছি কিমরেছি ভাহাও 
একবার জিজ্ঞাসা করেন না| সানী মন্দ-হইলেও উহার 
দিল্দা করা ভ্রীলোকের কর্তব্য লহে---আমি স্থা্ির নিন্দা করি 
না-লায়ার কপাল পোড়া, তীছার দোব-কি? কেবল এই 
সাত্র বলি এক্ষণে ঘে কেশ পাইডেছি ্থানী নিকটে থাকিলে 
এ এ্রেশ ক্রেশ, বোধ-হইত না। অতিলালের বিমাতাবলি- 
কেন_মা! আসদের মত ছুঃখিলী আর লাই-ছুঃখের কথা 
বলুভেগেলে, বুক ফেটে যায়-ীন হীনদের দীনলাঘ বিনা 
আর গতি নগাই। 
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লোকের যাবৎ অর্থ থাকে তাবৎ চাকর দাসী সিকটে 
িব২০৮7৮১ 
% মমতা বশতঃ একজন প্রাচীনা দাসী নিকটে 


য়ে আপনি ভিক্ষাশিক্ষা 
শাহী কোঁয়ে এপ কথাবার্তা হইতেছে এমত সময়ে এ দাসী 
। খে করে কীপ্‌তে২ আসিয়া বলিল--অগে। মাঠাকুকণরা £ 
জানালা দিয়া দেখ-_বাুচারাম বারু সার্জন ও পেল্াদা 
সঙ্গে করি বাড়ী শিরে ফেলেছেন-_-আমাকে দেখে বললেন 
দেরেদের বাড়ী থেকে বেরিয়। যেতে বল্‌। আমি. ব্লুম 
যোশাই! ওরা কোথায় যাবেন তমা চৌক লা করে 
আমার উপর হুুকে বন্লেদ-_তাঁরা জালে না এ বাড়ী বন্ধক 
আছে_পাওনাওয়াল। কি আপনার টাকা গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দেবে? ভাল চায় তো৷ এইবেলা বেকক তা না হলে গলাটিপি 
ই দিয়া বার ক্ররে দিব? এই কথা শুনিবা মাত্র শাশুড়ী বৌঁয়ে 
ভয়ে ঠকও করিয়। কাঁপিতে লাগিলেন। এদ্দিকে সদর দর- 
ওয়াজা ভাল্দিবার শব্দে বাড়ী,পরিপূর্ণ হইল, রাস্তায় লোকারণা, 
বাষ্তারাম আম্কীলন করিয়া “ভাৎ ডা” হুকুম দিভেছেন 
ও হাত নেড়ে বন্তেছেন-_কার সাধ্য দখল লওয়া বন্ধ করিতে 
পাহর_একি ছেলের ছাতে পিটে? কোটের হুকুম, এখনি 
বাড়ী েঙ্গে দখল লব--ভালমানুষ টাকা কর পিয়া কিচোর? 
এ কি অন্যায়! পরিবারের এখনি বেরিয়ে যাউক। অনেক 
লোক জন! হইয়াছিল তাহানের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি তান্ত 
বিরক্ত হইয়া বলিল--জরে বাগ্থারাম! তোর বাড়া নয়াধদ 
আর নাই-তোরন্ত্রণ় এ ঘরটা গেল_চির কাঁলটা জোযা- 
চুর্িৎকরে এই সংসার থেকে রাশ২ টাকা লয়েছি-_এক্ষণে 
পরিবারগুলাকে আবার পথে বসাইতে বসেছিস-_তোর সম 
দেখুলে চাজ্জায়ণ করিতে হয়_ তোর নরকেও ঠাই হবে না। 
বাঙ্কারাম এসব কথায় কাঁণ না দিয়া দরওয়াজ! ভাঙগিয়া 
নি 
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টা 
সার্ষেন সহিত বাড়ীর ভিতর হুড় সু করিয়া এবেশ করত 
অস্তঃপুরে গমন করেন এমন সময়ে মতিলালের ও 
স্তর ছুই জনে এ প্রাচীনা দাসীর ছুই হাত ধরিয়া হে? ্ 
অবলা দুঃখিনী নারীদের রক্ষা কর এই বলিতে চক্ষের চস 
পুঁচিতেই খিডুকি দিয়া বাহির হইয়া আসিলেন। মতিলা্ 
জী বলিলেন মাগো! আমরা কুলের কামিনী_কিছুইংজানি 
না-কোথায় যাইব? পিতা সবংশে শিয়াছেন--ভাই নাই 
বোন নাই--কুইছও নাই-আদাদের কে রঙ করিবে? 
হে পরমেশ্বর! এখন আমাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে 
_অনযহারে মরি সেও ভাল, যেন ধর্ম নট ছয় না। অনন্তর 
পচ সাত পা শিল্পা এফটি বট ৃক্ষের তলায় াড়ািয়া ভাবি-. 
তেছেন, ইতিমধ্যে একখান ভুলি সঙ্গে বরদাপ্রসাদ বাবু 
শা নত করিয়া লানবদনে সম্মুখে জাশিয়া বলিলন_গগে!! 
তোমরা! কাতর হুইও না, আমাকে সম্ভান স্রূপ দেখ-_তোম়া- 
দের নিকট আমার এই কিক্ষণ যে রায় এই ভুলিতে উঠিয়া 
আমার বাটীতে চল-_তোমাদিগের নিশিতে আসি স্থতক্র 
খর আস্ত করিয়াছি-_সেখানে কিছু দিন অবস্থিতি কর,পারে 
উপায় করা ঘাইবে। বরদ। বাবুর এই কথ! শুনি! মতি- 
লালের স্ত্রী ও বিমাতা যেন সমুদ্রে পড়িয়া! কূল পাইলেন। 
কলতজ্ঞাতায় মগ্ন হইয়া বলিলেন,_বাকা ! জামাদিগের ইচ্ছা 
কর তোমার পদতলে পড়িয়া থাকি-_এ সময় এমত কথা কে 
বলে? বোধ হয তুমি আর জন্মে জদাদিগের পিতা ছিলে। 
বরদ। বাবু তাহাদিগকে ত্বরায় সোয়ারিতে উঠাইয়া আপন 
গ্্ছে পাঠাইয়া দিলেন। অনোর লহিত দেখা হইলে তাহারা 
পাছে একথা জিজ্ঞাসা করে এসন্য গালি সুজি দিয়া আপনি 
শীত বাসী আইলেন। 
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২« মতিলালের বারাণমী গমন ও সহসঙ্গ লাভে চিত্ত 
ফ্োধন) তাহার মাতা ও ভিনীর ছুখ, রামলাল ও 
/রদা বারুর সহিত াক্ষাৎ-পরে ভাহাদের দতিলালের 

, পাছে দেখা, পথে ভয়ও বৈদ্যবাটীতে পরাগমন। 


সঙ্পনেশ ও সহসন্দে সুমৃতি জন্মো, কাহার অল্প বয়সে হয় 
-কাছার অধিক বয়সে হইয়া থাকে। অল্প বয়সে স্ুমতি নাঁ 
হলে বড় প্রদাদ ঘটে--যেমন বলে অগমি লাগিলে কু২ করিয়া 
দিগ্বাহ করে অথবা প্রবল বায় উঠিলে একবারে বেগে গমন 
করত রৃক্ষ আটালিকানি ছিনাি করিয়া ফেলে সেই রূপ 
উিশশবাবস্থায় ছুর্মতি, জ্মিলে ক্রমশ: রক্তের তেজে সতেজ 
হওয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে। এ বিষয়ের ভুরি নিদর্শন 
সদাই দেখা যায়। কিন্ত কোন২ বাক্তি কিয়ৎ কাল ভুর্মতি ও 
অসৎ, করে রত থাকিয়া অধিক বয়সে হঠাৎ দার্স্িক হইয়া 
উঠে "ইহা দেখিতে পাএয়। যায় । »এইরূপ পরিবর্তনের 
মুল সনুপদেশ অথবা সৎসঙ্গ। পরন্ত কাহারে। বাহ, 
কাহারো বা কোন ঘটনায়, কাহারো বা! একটি কথাতেই 
কন হঠাৎ চেতনা হুইয়া থাকে_এক্ূপ পরিবর্তন অতি 
অসাধারণ। রং 

মতিলাল যশোহ্‌র হইতে নিরাশ হইরা আসিয়া সঙ্গি 
দিগকে বলিলেন_-আমার কপালে ধন নাই আর ধন জন্বেষণ 
করা হুথ৮ এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু দিনের 
জগ্য জ্যণ করিয়া আসি-_-তোমরা কেহ জামার সঙ্গে যাবে? 
সকলেই লক্ষমীর বরঘাত্রী_অর্থ হাতে থাকিলে কাকে 
ডাকিতেও হয় না-সনেকে আপন! পনি জাপিয়৷ জুটে 
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যায় কিন্ত অর্থাাৰ হইলে সঙ্গি গাওয়। ভাঁর। মতিলালের" 
নিকট যাহারা থাকিত তাহারা আমোদ এমোদ. ও সের্থের 
অন্ুরোধে আত্মীয়তা দেখাত-বন্ততঃ মতিলালের 
তাহাদের কিছুমাত্র আন্তরিক ন্রেহ ছিল মা! : তাঁছার! যন / 
দেখিল যে তাঁহার কোন ঘোত্র নাই-চতুর্দিকে দেনা, রু-+ 
সানা করা দুরে থাকুক আহারাদি চলাও ভার, তখন যীনে 
করিল ইহার সঙ্গে প্রণয় রাখায় কি ফল? এক্ষণে ছটুকে 
পড়া শেয়। মতিলাল এ একার প্রশ্ন করিয়!,দেখিলেন 
কেহই কোন উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক গিলিয়া এ 
ও করিয়া নান! ওজর ও অন্যানা বরাতের কথ! ফেলে। 
ভাহাদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হুইয়া বলিলেন 
বিপদেই বন্ধু টের পাওয়া যায়, এত দিনের পর জাগি 
(তোমাদিশকে চিন্লাম--যাহাহউক এক্ষাণে তোমরা পন 
আপন বাটা যাও আমি দেশ জদখে ঢলিলাঘ। জঙ্গিরা 
বলিল বড় বারু! রাঁগ করিও না-আাপনি বরং আগু, 
বাউন আমরা- আপন২ বরাৎ মিটাইয়া পশ্চাৎ জুইব। 
মতিলাল তাহাদের কথায় আর' কাগ ন! দিয়া পদব্রজে 
চললেন এবং স্থানে অতিথি হইয়া ও ভিক্ষা মাদ্িয়া তিন 
মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই একার ছুর- 
বস্থায় পড়িয়া ক্রম্গত একাকী চিন্তা করাতে তাহার মনের 
গতি বিভ্র হুইতে লাগিল। বু বায়ে শি্িত মন্দির, 
ঘাট ও অট্টালিকা ভ্ন হইয়া ঘাঁবার উপক্রম হইতেছে__বুহ 
শাখায় বিস্তীর্ণ তেজন্বী চীন রৃক্ষের জীর্ণাবন্ছ! দৃষ্টি হইল 
নদ নদী, গিরি গুহার অবস্থা চিরকাল সমান থাকে নাঁ_ 
ফলত; কালেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হয়৷ থাকে 
অনিতা-_সকলই অসার সানবগণও রোগ জরা, 
বিয়োগ, শোক, নানা দুখে অভিছ্ৃত ও সংসারে মদ 
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মাৎসর্ধয ও জামোদ এমোদ সকলই হলক্িপ্বব। মতিলাল 
ও স্কু ধ্যান করিয়া প্রতিদিন বারাণসী খাদের চতুদ্দিক 
আগাফিন করত: ইবকালে গঙ্গাভীরন্ছ এক নির্জন স্থানে. 
বায়! দেহের অসারত্ব, আত্মার সারত্বনীএবং আপন চরিত্র 
'৪.কর্দাদি পুনঃহ চিন্তা করিতে লাগিলেন এই রূপ চিন্তা 
করাতে উহার তমঃ খর্ব হইতে লাগিল সুতরাং আপনার 
পূর্ত কর্ণাদি ও উপস্থিত চূ্যতি-প্রভৃতি জানুক হইয়া 
উঠিল। "স্তর এব্্রকার গাতি ছওয়াতে শীহার'আপনার 
প্রতি ধিৎকার জন্মিল এবং এ ধিৎকারে অতান্ত সন্তাপ 
হইতে লাগিল। তখন আপনাকে সর্বদা ;এই জিজ্ঞাসা 
করিতেন_-আমাঁর পরিত্রাণ ঝি ূপে হইতে পারে_-আমি 
থে কুকর্দ করিয়াছি তাহা স্মরণ করিলে এখনও ভদয় 
দাবানলের -ন্যার জ্বলিঙকা উঠে। এইরূপ ভাবনায় _ নিম 
খাকেন_আক্ারাদি ও পরিধেয় বজ্জাদির. প্রতি দৃকৃপাতগ 
না-ক্ষিপ্ত আয় ভ্রষণ করিয়া কেড়ান। কিছুকাল-এই একারে 
ক্ষেপগ হইলে ইদৰাহ, এক দিবস দেখিলেন একজন প্রাচীন 
পুরুষ তকতলে বসিয়া, সনঃসহাযোগ_ পূর্বক এক২বাঁর এক- 
খালি গ্রন্থ দেখিতেছেন ও এক২ বার চক্ষু মুদিত করিয়া 
খ্যাম করিতেছেন | এ ব্যক্কিকে দেখিলে হঠাৎ বোধহয় 
সে" বহদর্শ্শ_জ্ঞানের সারাংশ এহগ , এবং সনঃসংঘন 
বিলক্ষ হুইয়াছে। হার সুখ. দর্শন করিলে তৎক্ষণা 
ভক্কির উদয় হয়। মতিলাল তাহাকে দেখিবামাত্রে নিকটে 
যাই সটাঙ্গে পরণীন করিয়া দাঁড়াইয়া খাকিলেন। কিয়ৎ- 
কাল পরে এ প্রাচীন পুকষ মতিলালের শ্রতি নিরীক্ষণ 
করিসা বািলেন--বাবা! তৌমার আকার একারে বোধ হয় 
ভুমি ভর সঙ্ভান_কিন্তু এদত সন্তা্পিত হইয়াছ কোন 
এই মিষ্ট কথার উৎসাহ পাই, মত্তিলাল অকপটে 
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আৰুপুর্জিক আপন পরিচয় দিয়া কছিলেন_মহাশস? 
আগনাকে অতি বিজ্ঞ দেখিতেছি--জামি আপনকার, দাস. 
বাকা মেইন 
বলিলে-_দেখিজেছি কিঞি কাহারও বি0-/ 
মকর পরে সকল কথাবার্তা হইবে। সে দিবস. আরো” - 
গেল_সেই প্রাচীন পুরুষ মতিলালের সরল চিত্ত দেখিয়া 
তুষ্ট হইলেন | মানব ন্বভাঁৰ এই যে পরস্পরের প্রতি সান্কোষ 
না জন্মিলে মন খোলাখুলি হয়না» প্রথম আ1লাপেই যনি 
এযত,ভুি জন্মে তাহা হইলে পরস্পরের মনের কথা শীতরই 
ক্রমশ ব্াক্ত হুয় আর এক জন সারল্য একাশ করিলে অন্য 
বাতি আতিশয় কগট মা হইলে কখনই কপটতা| প্রকাশ ক্িতে 
পারে না। এ প্রাচীন পুকব অতি ধার্টিক, মতিলালেয় 
সরলভাষ় তুষ্ট হইয়া ভীহাকে পুঁবৎ স্েছকরিতে লাগিলেন। 
অনন্তর পারমার্থিক বিষয়ে ভীহার যে অভির ছিল তাহা 
বাক্ত করিলেন । তিনি বীরঙ্থীর বলিলেন বাবা ! সকল বর্সের 
আাপর্ধা এই কাঁয়মনোঁচিত্রে তক্ষি শ্রেছ ও প্রেম, একাশ 
পূর্রক পরমেশরের উপাসনা করা। এই কথাটি সর্বদা ধ্যান 
করও মন, বাকা ও কর্ম দ্বারা অভ্যাস কর। এই উপদেশটি 
ভোাক্জ নে দৃণ়রূপে বদ্ধমূল হইলেই মনের গতি একবারে - 
ফিরিয়া যাবে তৃখন অন্যান্য ধর্ম অনুষ্ঠান বসপনা আপনি 
হইবে কিন্তু পরমেশ্বরের প্রেদার্থ যনের দ্বারা, বাঁকোর দ্বারা ও 
করের দ্বারা সদা। একরাপ থাকা অতি.কঠিন--সংঙারে যাগ 
দ্বেষ, লোভ মোহ ইত্যাদি বিপু সকল বিজাতীয় ব্যাঘাত করে 
এজন্য. একাগ্রতা ও দৃচতাঁর অতান্ত আবশাক। মতিলাল 
উক্ত উপদেশ এহণ পুর্ব্বক মনের সহিত- প্রতিদিন পরমেশ্- 
বের ধ্যান ও উপাসনায় রত এবং আত্মদেবার্ষন্ধানে 
শোধনে সবতু হইলেন ॥ কিছু কাল এইল্লপ করাতে 
তাহার মনোমধ্যে জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয় হইল। 
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সাধু সঙ্গের ফি অনির্বভনীয সাহস: ছিলি যতিজ্গালের উপ- 
েশবুতিনি দার চূড়া, হার সহবাসে মতিলালের 
ছে ইমন মতি হইবে ইহা কোন্‌ বিচিত্র! 
, পরহেশবরের প্রতি একান্তিক ভক্তি হওয়াতে যাবতীয় সগু-- 
-ফ্যের প্রতি মতিলালের মনে ভ্রাতৃবৎ ভাব জ্মিল তখন 
পিতা দাতা ও পরিবারের প্রতি স্তেহ, পর ছুঃখ মোচন 
৩,পরহিতার্থ বাসন! উত্তরোত্তর প্রবল: হইতে লাগিল 
সত্য ও ুরলতার বিপরীত দর্শন জবা শ্রবণ হইলেই 
বিজাতীয় অন্ুখ হইত। মতিলাল আপন মনের ভাব ৪ 
পুর কথ। সর্বাই এ প্রাচীন পুরুষের মিকট বলিতেন ও 
মধ্যে খেদ করিম কছিতেন-গুরো! আসি জতি জুস্মা, 
“পিতা মাতা, ভাই ভগিনী ও অন্যান্য লোকের এতি_ষে 
একার ব্যবহীর করিয়াছি তাহাতে নরকে যে আমার 
স্থান হয় অমন বোধ হয় না। এ এরাঁচীন পুকষ সান্তনা 
করিয়া বলিতেন--বাবা ! তুমি প্রাণপণে সদভ্যাসে রত থাক 
নু মাত্রেই মনজ+ বাঁকাজ ও কর্দজ পাঁপ করিয়া থাকে, 
পরিত্াণের ভরসা কেবল সেই দয়াময্ের দয়া_বে ব্যক্তি 
আপন পাপ জন্য অন্তঃকরণের সহিত সন্তাপিত হইয়া আজ 
শোধনার্থ এরককত রূপে ঘত্বুশীল হয় তাহার কদাঁপি মার নাই। 
মতিলাল এ মকল শুনেন ও অধোবদন, হইয়া ভাবেন এবং 
সময়ে বলেন আমার মা,বিমাতা, ভগিনীচদ্রাতা,্্রী-ই হারা 
কোথায় গেলেন? ইঞ্টা্িগের জন্য মন উচাউন হইতেছে। 
শরতের আ.বির্তাব_ত্রিবাা অবসান_ন্রম্দজাবনের কিবা 
শোভা! চারি দিকে তাল/তামাল/শাল/প্যাল,বকুল আদি 
নানাঙগাডি রক্ষ--তদুপরি সহশ্রহ পক্ষী নানা রবে *গান 
করিতেছে-বাছু মন্দ বহিতেছে_-মমুমার তর্গ ঘেন রদ 
চ্ছলে প্ুজিনেক্স একাঙ্গ হইতেছে_ত্রঞ্জবালক ও. ব্রজবা- 
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লিকারা কুজেং পথে: বীণা! বাজাইয়া ভজন 'গাইতেছে। 
নিশাবসানে দেবালয় সকলে সঙ্গলারতির সময়: সহজ 
শখ বন্টার হলি হুইতেছে।  কেশী খাটে কচ্ছপ একল 
কিুকিন করিতেছে_রৃক্ষাঁদির উপরে লক্ষ বাঁনর উল্লশন 
এল্ক্ষম করিতেছে- কখন লাঙ্গুল জড়ায়--কখন: প্রসারণ” 
করে_কখন বিকট বদন প্রদর্শন পূর্বক বুশ করিয়া পড়িয়া 
লোকের খাদা সামগ্রী কাড়িয়! লয়। 0 

নানা বনে শতহ ভীর্ঘধাত্রী পরিক্রমণ করিপ্ডেছে__নানা 
স্থান দর্শন করিয়া শ্রীকৃষ্ণের নানা লীলার বথা কহিতেছে। 
এদিকে প্থর রবি- সবৃত্িকা উত্তপত--পদব্রজে যাওয়া অতি 
কঠিন, একারণ অনেক যাত্রী স্থানেই বক্ষতলে বসিয়! বিশ্রাম্‌ 
করিতেছে। মতিলালের দাতা কন্যার হাত ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতে ছিলেন, অত্যন্ত আস্তিক হওয়াতে একটা নিব্ান 
স্থানে বসিয়া কন্যার কোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন। 
কন্যা আপন অঞ্চল দিয়া আক্রান্ত মাতার হর্্র মুছিয়া 
বাতাস করিতে লখুগিল। মাতা কিঃ সিদ্ধ ইয়া বদ্দিলেন 
প্রমদা ! বাছা তুই একটু বিশ্রাম কর-_-জাঁমি উঠে বসি। 
কন্যা উত্তর করিল-_মা! তোমার শ্রান্তি দুর হওয়ান্েই 
আমার শ্রান্তি গিয়াছে_তুমি শুয়ে থাক আমি তোমার ঢটি 
পায়ে ছাত বুলার্থ। কন্যার এই রূপ সঙ্তেছ বাকা শুনিয় 
মাতা সজল নয়নে বলিলেন-_বাছা ! ভোর মুখ দেখেই হেঁচে 
আছি-অম্মাস্তরে কত পাঁপ করেছিলাম,তা না হলে এত ছুঃখ 
কেন হবে? জানি অনাহারে মরি ভাতে খেদ নাই, তোকে 
এক মুটা খীগুয়াই এমন জদ্দতি নাই-এই আমার বড় 
ভগ! এ ছুংখ, রাখবার কি ঠাই আছে? আদার "ছুটি 
প্র কোথায়? কোটি বা কেদন আছে? কেনই বা রাগ 
করে এলাম? মতি আামাকে মেরেছিল_দেরেইছিল, ছে- 


[ ১৮৯ 


(লেতে আবদার করে কিনা বলে_কিনা করে? এখন তার আর 
রামের জন্যে আমার এণ সর্বদাই ধড়ফড় করে | কদ্যা 
মাতার চক্ষের জল মুছাইয়া সাত্বুনা করিতে লাগিল | কিমা. 
কাল পরে মাতার একটু তস্ত্া হইল। কন্যা মাতাকে নিক্জিত 
জদখিয়! স্ুস্থির হইয়া বসিয়া একটু২ বাঁতাস 'দিতে আর্ত 
করিল। ছ্ুহিতার শরীরে মশা ও উঁশ বসিয়া কামডাইতে 
লাগিল “কিন্তু পাছে মায়ের নিজ ভঙ্গ হয় এজন্য তিনি স্থির 
হইয়া থাকিলেন। জ্রীলৌকদের দ্লেহ ও সহিযতা আশ্চর্য! 
বো হয় পুকয অপেক্ষা জ্রীলৌক এবিফয়ে অনেক অেষ্ঠ। মাতা 
নিত্রাবসথায় স্বপু দেখিতেছেন যেন একটি পীতবলন নব- 
কিশোর উহার নিকটে আসিয়! বলিতেছেন_-“ ম1! তুই 
জার কাদিষ্না_ভুই বড় পুণ্যবতী__অনেক ছুঃখি কাঁ্গালির 
ছাংখ নিবারণ করিয়াছিস-তুই কাহার ভাল. বৈ কখন মন্দ 
করিস নাই--তৌর শীঘ্র ভাঁল হবে__তুই দুই পুত্র পাইয়া 
খী হইবি্ি। ছুঃখিনী মাত! চকিয়া উঠিয়া চক্ষু উদ্মীলন 
করিয়। দেখেন কেবল কন্যা! নিকটে আছে আর-কেহই লাই। 
পরে কন্যাকে কিছু না বলিয়। তাহার হস্ত ধারণ পূরবর্ষক বছ 
ক্রেশে আপনাদের কুষ্তে এতাগমন করিলেন। 

মায়ে বিয়ে সর্বদ] কথোপকথন হয়_ুমা! বলেন, বাছা! 
মন বড় চঞ্চল হইতেছে, বাড়ী ঘাৰ সর্বদা এই ভাবৃডেছি, 
কন্যা কিছুই উপায় ন| দেখিয়া বলিল-,মাঁ! আমাদিগের 
সন্থলের মধ্যে ছুই একখানি কাপড় ও জল খাবার ঘটাটি 
আছে_ইহা বিক্রয় করিলে কি হতে পার্বে? কিছু দিন 
স্থির ছও আমি করীধূদী অথবা দাসীর কর করিয়া কিছু 
সঞ্চয় করি তাহা হইলেই আমাদের পথ খরচের সংস্থান 
হইবে। মা এ কথ! শুনিয়া দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাগ করিয়া 
নিস্তন্ধ থাকিলেন, চক্ষের জল আর রাখিতে পারিক্জেন 
না। দাতাকে কাতর দেখিয়া কন্যাও কাতর হইল। 
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শিফটে এক জন ব্রজবাসিনী থাকিতেন, তিনি সর্কদা 
ভাহাদিগের তত্বু লইতেন, টদৈবাৎ এ সময়ে আসিয়া 
আহ্ছাদিগকে ছুঃখিত দেখিয়া সাস্তৃ! করণান্তর সকর্ন বরতান্ত - 
শুনিলেন। ভাাদিগের ছুঃখে দুঃখিত হইয়!সেই ব্রজবাসিনী 
বলিলেন-_ মা়ী! কি বলব আদাঁর হাতে কড়ি নাই_-আনমান 
ইচ্ছা হয় সরবর্য দিয়া তৌমাদের ভুঃখ মোচন করি, এখন একটি 
উপায় বলে দি তোমরা তাই কর। শুনিতে পাঈ এক বাকালী 
বারু চাকরি ও তেজারতের দ্বার কিছু বিষয় করিয়া মথুরায় 
বসিয়া বাস করিতেছেন-_তিনি বড় দয়ালু দাতা, ভোমরা 
ভার কাছে গিয়া পথ খরচ চাহিলে অবশাই পাইবে। 
ছুঃখিলী মাতা ও কন্য! অন্য উপায় ন দেখাতে প্রস্তাবিত 
উপায়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। হারা ব্রজবা- 
লিলীর সিকট বিদায় হইয়া দুই দিনের মধ্যে মথুরায় উপ- 
স্থিত হইলেন। সেখানে এক সরোবরের নিকটে বাইয়া 
দেখেন কতক গুলিন আতুর, অন্ধ, ভগাঙ্, ছু:খী, দকিজ্র লোক 
একর বসিয়া রোদন করিতেছে। মাতা ভাহাদিগের মাধো 
এক জন প্রাচীন স্্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন বাছা! 
তোমরা কেন কীদিতেছ 1 এ আীলোক বলিল-মা 
এখানে এক বাবু আছেন ভীহার গুণের কথা কি বলিব? 
[তিনি গরিব ছুঃখির বাড়ী, ফিরিয়া তাহাদের খাওয়া পরা 
দিয়া সর্বদা ততুলয়েন আর কাহার ব্যারাম হইলে জাঁপনি 
তার শেওরে বসিয়া সারা রাত্রি জাগিয়া ওঁবধ পথ্য দেন 
[তিনি আমাদের সকলের স্বখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী । সেই 
বাবুর গুণ মনে করতে গেলে চক্ষে জন আইনে-যে মেয়ে 
এমন সৃস্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন তিনিই ধলা--াহার 
অবশ্যই স্বর্গ তোগ হুইবে-এমল লোক যেখানে বাস করেন 
সোস্থান পুণ্য স্থান। জামাদিগের গোঁড়া কপাল যে এ বাবু 
এখন এ দেশ হইতে চলিলেন_এর পর আমাদের দশা কি 
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হবে তাই ভাবিয়। কীদৃছ্ি। মাত1ও কন্যা এই কথ। শুনিয়া 
পরমপ্রবলাবলি করিতে লাগিলেন--বোধ হয় আমাদিগের 
আশা নিক্ষল হইল_কপালে ছুঃখ আছে, ললাটের লিপি কে 
সুচাইবে? উদ্ত প্রাচীন ীহাদিগের বিষ! ভাব দেখিয়া 
লিল আমার অনুমান হয় তোমর!ভদ্র ঘরের মেয়ে ক্রেশে 
পক্তিয়াছ। যা কিছু টাকা কড়ি চাহ তবে এই বেলা জামার 
সঙ্গে এ বারুহ নিকট যাবে চল, তিনি গারিব দুঃখি ছাড়া 
অনেক ভদ্রলোকেরও সাহাব্য করেন । শাতা ও কন্যা তৎ- 
ক্ষণাৎ সম্মত হইলেন এবং সেই বৃদ্ধার পশ্চাহ ধাইয়া জাপ- 
নার! বাটার বাহিরে থাকিলেন, বুড়ী ভিতরে গেল। 

দিবা অবসান-ন্ত্য অন্ত হইতেছে_-দিনকরের কিরণে 
ক্ষাদির ও সরোবরের বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেখানে মাতা 
ও কন্যা ফ্াড়াইয়া ছিলেন সেখানে এক খানি ছোট উদ্যান 
ছিল। স্থান্তে মেরাপে নান! একার লতা চারিদিকে 
কেয়ারি ও মধ্যেহ একং চবুতারা। এ বাগানের ভিতরে দুইজন 
ত্র লোক হাত ধরাধরি করিয়া কৃষ্ণাজ্জুনের ন্যায় বেড়া- 
ইতে ছিলেন। দৈবাঁৎ & জু স্ত্রীলোকের প্রতি সৃতি 
পাত হওয়াতে ভহারা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাগান হইতে 
বাছির হইয়া ভাহাদিগের নিকট আসিলেন। মাতা ও কন্যা 
তাহাদিগকে দেখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া মাথার কাপড় টানিরা 
দিয়া একট অন্তরে দ্ীড়াইলেন। এ ছুই' জন ভদ্র লো- 
কের মধ্যে যাহার কম বয়েস তিনি কোমল বাক বজি- 
লেন আপনারা আমাদিগকে সন্তানন্যপপ বোধ করি- 
তেন লঙ্জা করিবেন না আপনারা কি লিমিত্ত এখানে 
আগনন করিয়াছেন, আমাদিগের নিকট বিশেষ করিয়া 
বলুন, যদি আমাদিগের দ্বারা কোন সাহায্য হইতে পারে, 
আমর! তাহাতে কোন একারে টি কলিব মা! এই কথা 
শুনিয়া াত। কন্যার হাত প্রিয় কিছিঃ, অগ্রবর্তিনী হইয়া 


[১২] হি 


আপন অবস্থা সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলেন ॥ তীহার কথা 
সমাপ্ত হইতে না! হইতে এ ছুই জন ভক্রলোক গীরস্পর 
সুখাবলোকন করিয়া তাহাদিগের সধ্যে বাহার কম বয়েস 
তিনি একেবারে মায়াতে যুদ্ধ হইয় মা না বলিয়া ভূমিতে 
পড়িয়া গেলেন অন্য আর এক জন অধিকবয়ঙ্কে ব্য 
ছুঃখিলী মাতার চরণে এপাঁন করিয়া করজোড়ে বলিঞ্জেন 
না গো! দেখ কি? যে ছুমিতে পড়িয়াছে সে 
তোমার অঞ্চলের ঘন_-সে তোমার রাম,_্লামার নাম 
বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস । মাতা এই কথা শুনিবা মাত্রে 
মুখের কাপড় খুলিয়া বলিলেন-বাঁৰ1! তুমিকি বলিলে? 
এ অভাগিনীর কি এমন কপাঁল হবে? রামলাল চন্য 
পাইয়া মায়ের চরণে মস্তক দিয়া নিত্তন্ধ হইয় রছিলেন, 
জননী প্রতের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া অক্রপাভ করিতে 
তাহার মুখাবলোকন করিয়া আপন ভাপিত এনে সান্না- 
বারি মেচন করিতে লাগিলেন ও ভগিনী আপন আচল 
দিয়! ভ্রাতা চক্ষের জল ও গায়ের ধুলা পুঁছাইয়া দিয়া 
সিল্ক হইয়া রছিলেম। এ দিকে এ বুড়ী বাটার মধ্যে 
বারুকে না পাইয়! তাড়াতাড়ি বাগানে আসিয়া দেখে যে বাবু 
তাছার সমভিব্যাহারিণী প্রাঁচীনা ভ্ত্রীলোকের কোলে মস্তক 
দিয়া ভূমে শয়ন»করিয়া আছেন-ও মা একি গো!- ওগো 
বাবুর কি ব্যারাম হুইয়েছে? আমি কি কবিরাজ ডেকে 
আহুৰ ? বুড়ী এই বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। 
বরদাপ্রসাদ বারু বলিলেন-স্থির হও_বাবুর পীড়া 
হয় নাই, এই যে ছুইটি জ্্রীলোক_এঁর! বাবুর আ। ও. 
ভগিলী। বুড়ী উত্তর করিল-বাবু! জুঃখি বলে কি প্টা্টা 
কর্‌তে হয়? বাবু হলেন লক্ষমীপতি, আর এঁরা হুল পথের 
কাঙ্গালিনী_জআমার সঙ্গে এসে কেও হলেন মা কেও হলেন 
বোন_বোধ হয় এরা কানীখ্যার দেয়ে_ভেন্িকতে ভুলি- 
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গেসে_বাঝা! এমন মেয়েমানুষ কখন দেখিনাএদের 
জাছুটক গড় করি মা! বুড়ী এইরূপ বকৃতে২ ত্যক্ত হইয়! 
চলিয়া গেল। 

এখানে সকলে সুস্থির হইয়া বাটা আগমন করিলেন 
ধায় পুজবধূকে ও সপত্ীকে দেখিয়া মাতার পরম সান্তোষ 
হইল, পরে আপনার আর২ পরিবারের কথা৷ অবগত হইয়া 
বলিলেন, বাধ! রাম ! চল,বাঁটা যাই_আমার মতি কোথায় 
ভার জন্য,মন বড় অস্থির হইতেছে। রামলাল পুর্কেই 
বাসী যাওলের উদেবাগকরিয়া ছিলেন--নোকাদি হাটে প্রস্তুত 
ছিল। মাতার আজ্ঞানুসাে, উত্তয দিন দেখাইয়া সকলকে 
লই দাত করিলেন-_যাত্র! কালীন মধুরা'র যাবতীয় লোক 
গে পড়িল_সহতরহ চক্ষু বারিতে পরিপুর্ণ হইল_- 
সহআহ বদন হইতে রামলালের গুণ কীর্তন হইতে লাগিন-. 
সহঅহ করপ্ডাঙ্ার আশীর্কাদার্থ উদ্থিত হুইল। ঘে বুড়ী 
বিরক্ত হইয়! গিয়াছিল সে জোড়হাত করিয়। রামলালের 
মাতার নিকট আসিয়া কাদিতে লাগিল, নোঁকযে পর্ন্ত 
সত পথ অতিক্রম না করিল সে পর্যন্ত সকলে যমুনার 
তীরে যেন প্রাণ শুন্য দেছে দীভাইয়| রহিল । 

এ দিকে একটানা দক্ষিণে বাযুর সঞ্চার নাই--ন্োক। 
কআ্োতের জোরে বেগে চলিয়া অল্প বিনের মধ্যেই বারা- 
ণসীতে আসিয়া! উত্তীর্ণ হইল । বারাণনীর মধ্যে প্রাতঃ_ 
কালীল কিবা শোভা! কতহ দৌবেদী, চৌঁবেদী, রাাৎ, 
লেমা, শিব, শাক, গাণপত্য, পরমহহস ও ব্রহ্মচারী স্তোত্র 
পাঠ করিতেছ্েন_কৃত২ সামবেদী কঠ কৌধুমাদির সন্তরও অগ্সি 
বাহুর সুক্ে উচ্চারণ করিতেছেন-_কতহ সুরা মহারা র,বন্গ 
ও মগধস্ছ লালা বর্ণ পট বস্ত্র পরিধায়িনীদারীরা ম্বাত 
এ ৮ 
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হইয়া মন্দির এবক্রিণ করিতেছে-_-কতয, দেবালয় ধুপ, খুলা, 
পৃঙ্গ, চন্দনের সৌগন্ধে আমোদিত হইতেছে-_কতঃ ভক্ত 
রহ, বিশ্বশরগ শব্দ, করত গাল ও কক্ষ বাদ্য করিয়া উন্মত্ত 
হর চলিয়াছে__কত২ রক্জবসনা ্িশলধাপসিণী টত্্রবী অস্িং 
হাসা করত উৈরবালয়ে ট্তরব ভাবিনী ভাবে জুণ করি-” 
তাছে_কতং সন্্রাসীনউদ্াসীন ও উর্দরবাহ্‌ জটা জুট সংসু'্ক 
ও তক্ম বিভুতি আবৃত হুইরা শরীর ও ইক্জিয়াদি নিগ্রহে 
সস জাছেন--কজ২ যোলি পি বিল স্থানে-সঘাহি জন্য 
ক্চেকলুরক এ কুস্তক করিতেছেন-কতং কলার, ধাড়ি ও 
আভা বাণা, হৃদ, বার ও তানপুর! লইয়া এ্রাগদ, ধক, 
গা প্রবন্ধ ছন্দ, লোরব্ধ, তেরানা, সারগাম, চতুরং ও লক” 
গলে বশুষুল ছয়! আছে॥ রামলাল ও. কন্যান্য সকলে 
অশিকপিবণার- ঘাটে ক্াঙ্ানি করিয়া কান্দীতে চারি দিবদ 
অবস্থিতি কপ্পিলেন। রামলাল দায়ের ও ভরগমীর নিকট 
অর্জন থাকিতেল, খৈকালে ব্রদাবারুকে লষয়া ইতস্তঃ 
মণ কািতে্। এক দিন পর্যটন করিতে২ দেখিলেম লশগখে 
একটি বন্দোরষ আশ্রম, সেখানে এক প্রাচীন ব্যাক্তি বসি 
ভাশীরখীর শোনা দেখিতে্ছে্-_ননী বেগবতী-_ারি তর 
'শঙদে চলিচাঁছে-আঁপনার নির্দলন্ব হেতুক ইবকাজিক খিচিত্র 
আকাশকে ঘেন ক্রো্ডে লইয়া বাইভেছে। রামলাল এ 
বাক্তির নিকট যাইবাধাত্রে তিনি পূর্ব পরিচিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_ফেমন স্উকোপনিঘত্ পাঠে তোমার কি কৌ 
হইল? রামলাল ভাহীর মুখাবলোকন করণানন্ত 
করিলেন। বেই_ পরাল্ন কিছ জপ্রস্তত হইয়া বলিলেন--. 
বাবা! আমার বম হইয়াছে--মামার এক জন "শিহায জাছে 
তাহার মুখ ঠিক তোমার মত, আহি তাহাকেই বোধ করিয়া 
তোমাকে সম্বোধন করিয্াছিলাম। পরে রামলাল ও 
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বরছাবাৰু উহার নিকট বসি মানা প্রকার শালী আলাপ 
করিতে লাগিলেন। ইত্যাবসরে ডিন্তীযুদ্ক এক বাক্তি অধোবদনে 
নিকটে আসিয়। বফিলেন। ররদ। বাবু. ভীহাকে নিলীক্ষণ 
রত বাদে রাম! দেখ কি ?-শিকটে যে তোমার লাদাং 
রামলাল এই কথ: শুলিবাগাত্রে লোদাবিঃভ হুইর। স্ি- 
লালের শ্রতি দৃর্িপাভ করিলেন; মতিলাল রামলাজাকে 
অবলোকন পুর্্ঘক চমকিয়া উঠা আলিঙ্গন করিলেন। ণেক 
কাল গিস্তন্ব ধাকিরা-'ভাই হে! আমাকে কি ক্ষমা করিবে” 
_মতিলাল এই কথা বলিয়া অনুজের গলায় হাতি জ্ডাইরা 
্বসথদেশ সন বারিতে 'অভিষিক্র কিলেন। তুই জনেই 
কিয় ক্ষণ যৌন ভাবে থাঁকিলেন-সুখ হঈটতে কথা নিঃসরণ 
তয় নাই থে পদার্থ তাহ! উয়েরই এ সময়ে বিলক্ষণ 
বোধহইল পরে বরদা বাবুর চরণ খুল। লইয়৷ মতিলাল 
কাড় হাতে বলিলেন--সহাশয় ! আপনি যে কিবন্ত তাহ। 
আনি এত দিনের পর জানিলাম_-এ নরাধমকে ক্ষ! ককন । 
বরঘ। বারু ছুই ভ্রাতার হাত ধরিয়া উদ্ক প্রাচীন বাজির 
নিক হইতে বিনা লইয়। পথ দখ্যে ভাহাদিগের পরল্পারের 
যাবতীয় পুর্ণ কথ। শুনিতে২ এ বলিতে, চলিলেন এন 
আলাপ দ্বারা মতিপালের চিত্তের বিভিন্ন! দেখিয়া আসীষ 
আদ্র প্রকাশ করিলেস। পরিবারের! থে স্থানে সিলেন 
তথায় আসিলে মতিলাল কফিঞ্িৎ দুর খেকে উচ্চস্বরে 
বলিলেন কই ম। কোথায় ?--মা! তৌঁমার সেক কুসন্তান 
আবার এল-সে আঙ্গো বেঁচে আছে_-নরে নাই_আমি 
1 যে ব্যবহার কৰিয়াছি ভার পর যে তোমার 'িকট মুখ দেই 
এমন ইদ্ছ! করে লা এক্ষণে আমার বাসনা! এই যে একবার 
তোদার চরণ দর্শন করিয়া প্রাণ ত্যাগ করি” । মাতা এই 
| সখ শুসিবা মাত্রে এফুল চিত্তে অক্রযুক্ত নয়নে নিকটে 
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আসিয়া জো পুতের মুখাবলোকনে অমূল্য ধন প্রাপ্ত ইদ্গেন। 
মতিলাল মাতাকে দেখিবা মাত্রেই ভীহার চরর্েস্তক 
দিয়া পড়িয়া থাকিলেন। ক্ষণেক কাল পরে মাতা হাত ধরিয়া 
উঠাইয়। আপন অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষে জল: পুছাইয়া 
দিতে লাগিলেন ও বললেন” মতি! তোমারবিমাতা, ভগিনী 
ও জী আছেন তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ কর। মতিলাল 
তগিনী ও বিমাতাকে প্রণাম করিয়া আন পন্ঠীকে দেখিয়া 
পুর্বব কথা স্মরণ হও রাতে রোদন করিয়া বদীলেন_ মা! 
আছি দেমন কুপুজ, রুজাতা তেমনি কুসথানী--এমন সংকর 
োগ্য আমি কোন প্রকারেই নহি। স্ীপুকয বিবাহ কালীন, 
পরমেশ্থরের নিকট এক একার শপথ করে যে তাহার! বাৰ- 
ক্জীবন পরস্পর প্রেম করিবে, মহা ক্রেশে পড়িলেও ছাড়া 
ছাড়ি হইবে_না-স্ত্রীর অন্য পুকষের প্রতি-নন কখন 
হইবে মা এবং প্কবেরও অন্য স্ত্রীর প্রতি মন কদাপি নাইবে 
না রূপ মননে ঘোর পাপ। এই শপথের বিপরীত কর্ম 
আমা হইতে অনেক হইয়াছে তবে স্ত্রী ক্ৃক আমি পারিতান্ত 
কেন না হই? আঁর আমার এমন বে “ভাই ও ভগিনী 
তাহারদিগের প্রতি যংপরোনান্তি নিগ্রছ করিয়াছি-_ভুি 
যে মা__থার বাঁড়া পৃথিবীতে অমূল্য বস্ত আর নাই--তোমাকে 
অসীম কেশ দিয়াছি--পুভ হইয়া ভোমাকে এহার কনগিয়াহি। 
মাঃ এ সকল পাপের কি ্রীশ্চিত আছে? এক্ষণে আমার 
শীত্র মৃত্যু হইলে মনে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহা হইতে 
নিদ্ধাতি পাই, কিন্তু বোধ করি মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে কারণ 
তাহার দুতমবকূপ রোগের কিছু চি দেখি লা-_দাহা। হউক 
(তোমরা -দকলে- হাদী যাও-আদি এই খানে শুকর নিকট 
থাকিয়া কঠোর অভ্যাসে প্রাণ ত্যাগ করিব 

অনন্তর বরদ] বারুঃরামলাল ও তাহার মাত! মতি- 
লালের গুককে আলাইয়া বিস্তর বুঝাইর' মতিলালকে 
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করিয়। আনিলেন। মুক্রে রের নিকট রজনীযো গে নোকা 
চৌফাড়ের মত আকুতি এক জন লোক ঘনিয়া 
আ্াঠাস্গ “ ও গাছে আছে” হলি উচু 
; লাগিল। তাহার রকম সকম দেখিয়া বরদা বাবু 
* বীলিনেদ__সকলে সভ্র্ক হণ, তদনন্তর নৌকার ছাতের উপর 
উঠি দেখিলেন একটা ঝোপের ভিতরে প্রীয বিশ দ্রিশ 
অন্র্রদী লোক ঘাটি মারিয়া বসি আছে_এ ব্যক্তি 
ক্ৈত কাঁিলে চড়াও হুইবে। অমনি রামলাল ও বরুদ্া ” 
বাবু বির হইয়া বন্দুক লই কাওয়াজ করিতে লা গির্ঘি” 
1৯৮ ডাকাইতের! বলের ভিতর এ্রবেশ ॥ 
ও রামলালের মানস: ষে- তলওয়ার হাতে লইয়। 
সয পশ্চাহ শি দুই এক জনকে ধরিয়া আলিয়া 
লিকটস্ দীরগার জিম্মা করিয়া! দেন কিন্তু পরিবারের সকলে 
নিষেধ করিল। মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া বলিল 
আমার বাল্যাবস্থা! অবধি সর্কপ্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে 
আমার বানুয়ানাতেই সর্ধাশ হুইয়াছে। রামলাল 
কর্সলৎ, করিত তাঁছাতে আমি পরিহাস করিতাৰ--কিন্ত 
আজ আিলান যে বালককালাবধি মর্দান! কসলৎ ন। করিজে 
সাহস হয় লা। সম্প্রতি আমার অতিশয় ভয় হইয়াছিল, 
বদাপি রামলাল ও বরদা বাবু ন। থাকিতেন তবে আমর! 
সকলেই কাটা যাইতাম। 
অল্প কালের মধ্যে কলে বৈদ্যবাটীতে . পৌঁছ ছি! 
বরদ। বারুর বাটাতে উঠিলেন। বরদা বাবু ও রামললের 
অভ্যাগবনের সংবাদ শুনিয়া এমন বারতীয় লোক চকু 
থেকে দেখা করিতে আসিল-_সকলেরই মনে আনন্দের 
উর হইল-_মকলেনই বদন আাহ্রানে দেদীপ্যমান হইলু, 


অংপনারা স্বচ্ছন্দে সেখানে গিয়া বাস| 
বর্চিলেন আপনার নিকট আবি বড় উ' 
আপনার বাটা ফিরিয়া দিবার মাদস 
যাহা বার্থ পাওদা আছে গ্রহণ করিলে 





বরদা বাবু 

ব্রদাপ্রসালাৎ বদরগঞ্জে বিষয় কর্মার্থ গমন করিলেন__ 
বেচারাম বারু, বিষ বিভব বিক্রয় করিয়া প্রকত 
বেচারাম হইয়া বারাণসীতে বাস করিলেন_বেশী বাবু 
দিন বিনা শিক্ষায় সৌখিন হুইরা আইন ব্যবসাতে 
মনোযোগ করিলেন-_বাঞ্ঘারাম বছৎ ফন্দি ও ফেরেন! 
করিয়া ব্াঘাঁতে মরিয়া গেলেন_বক্রেশ্বর খোসামোন 





রি [১৯৯ এ 
সাদ কিয় ক্যা করত বেড়াইতে লাগিপেন--ঠক- 
চাও বাছল্য পুলিপালমে পিয়া জাল করাতে সেখানে 
৮৮০ কাটিতে হয় এবং কিছু দি পারে 
ছশটাস্তি ক্রেশ পাইয়া তাহাদের মৃতু হুইল--ঠকচাচী 
নী গায় না দেখিয়। চুডিওয়ালী হই ভোটয়াসি গান 
“ ছুড়িয়ালের চুড়িয়া” গাইতে২ গলি ফিরিতে লাগিলেন- 
হলধর,গদাধর ও আর ব্রজবালক মতিলালের স্বভাব 
ভিন্ন দেখিবা অন্যানা কাপৃতেন হারুর আ্মেষণ করিতে উদ্যত 
হইল-জান সাহেব ইনসালবেন্ট লইয়া দালালি 
আবতর/কারলেন__প্রেমনারায়ণ মজুমদার “তিক 
মুহাদেবের মন্দের কথা রে অরে ভক্ত বই আর কে জানে” 
এয়া চীৎকার করিয়া নবদীপে ভ্রমণ করিতে আরত্ত 
করিলেন-প্রমদার স্থামী অনেক স্থানে পাঁি গ্রহণ করিয়- : 
ছিলেন এক্ষণে শুন্য পাণি হওয়াতে বৈদ্যবাটীতে আসিয়া 
শ্যাপকৰিগের স্ন্ধে ভোগ করত কেবল কলাইকন্দ, মেয়ার, 
তাজকেনি, বেদানা, লেও ও জলগোজা খাইয়া উপ্প। মারতে 
গার করিলেদ_তাহার পরে যে সকল ঘটনা হইয়াছিল 
ভাঙা বর্ণনকরিতে বাকি রহিল-_“ আমার কথাটি ফুরাল, 
লে গাছটি মুড়াল” 


গল ক শি পপ নত গাও শা 
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